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Введение

Дорога  — удивительное дело! Ее могущество 
непреодолимо, успокоительно и целительно.

Отрывая вдруг человека от окружающей его среды, 
все равно любезной ему или неприятной, дорога 
сосредотачивает его мысли и  чувства в  тесный мир 
дорожного экипажа, устремляет его внимание сначала 
на самого себя, потом на воспоминании прошедшего 
и наконец на мечты и надежды в будущем; и все это 
делается с ясностью и спокойствием, без всякой суеты 
и торопливости.

Сергей Аксаков

Для того чтобы передать своеобразие окружающего человека мира, 
его изменчивость во времени и  под влиянием самых разнообразных 
процессов люди использовали множество различных систем описания. 
Какие-то из них давно забыты, другие же — только рождаются на на-
ших глазах. А есть такие подходы к раскрытию сущности значимых для 
людей явлений, которые сохраняются и обогащаются на протяжении 
всей истории человечества. К ним, в частности, мы совершенно заслу-
женно относим систему описания, отталкивающуюся от анализа гео-
культурных координат, связанных с объектами повседневности.

Важнейшая особенность таких геокультурных параметров состо-
ит в том, что онис давних времен во многом совпадают с координата-
ми природными, географическими. Как пишет Д.Н. Замятин, «в общем 
смысле географический образ — это совокупность ярких, характерных 
сосредоточенных знаков, символов, ключевых представлений, описы-
вающих какие-либо реальные пространства (территории, местности, 
регионы, страны, ландшафты и  т. д.). Географические образы могут 
принимать различные формы в зависимости от целей и задач, условий 
их создания, наконец, от самих создателей образов»1. Географические 

1	 Замятин Д.Н. Власть пространства и пространство власти // Независимая га-
зета. 2001. 10 июня. 
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образы возникают в  результате процессов целенаправленного кон-
струирования и процесса реконструкции, выявления, идентификации 
объектов природы. И тот, и другой процессы зависят как от социаль-
но-экономического, так и от культурного контекста. Поэтому в культу-
ре народов мира отчетливо выделяется поэтизация практически всех 
значимых естественных географических объектов: гор, островов, мо-
рей, рек и т. д. А на этой основе человеку свойственно поэтизировать 
и  все, что способствует его приближению к  этим знаковым объектам 
природы, позволяет узнать их лучше, чтобы получить от них пользу 
или избежать опасности. Мифопоэтическому осмыслению подвергает-
ся и сам путь к ним, дорога, которую следует выбирать и необходимо 
пройти в направлении к знаковым местам. 

Дорога стала во многих культурах одним из самых ярких воплоще-
ний мифологемы пути. Этот путь изначально представлялся как про-
движение к «потерянному раю». Однако со временем рай все чаще ви-
делся не в прошлом человечества, в его «золотом века», а в будущем. 
Взаимодействуя с  такими философскими категориями, как «жизнь», 
«смерть», «бессмертие», понятие «путь» соотносится с  расширением 
жизненного опыта героя по мере его движения от начала — рождения 
к  овладению высшими ценностями (бессмертием, истиной) к  победе 
над своими слабостями и к счастью. 

Мифологема пути, трансформируясь, сохраняет неизменной свою 
сущность и  опорные образы, содержащие как интуитивную полноту 
древнего знания, так и последующие создания человеческого творчества, 
которые обеспечивали людям возможность движения, пространствен-
но-временной ориентации и  достижения цели. Одновременно мифо-
логема пути вмещала в себя сложнейшие аспекты смысла жизни в про-
шлом и настоящем, а также понимания вектора человеческой истории, со 
всеми его вариациями цикличности, линейности, реверсии и пр. 

Этим определялись универсалии мифологемы пути в качестве ин-
струмента научного познания, художественного творчества и руковод-
ства повседневной практикой. Вместе с тем универсализм семантики 
пути является результатом смысловых связей этой мифологемы с то-
пологией жизненного пространства. В ней заложены те самые индика-
торы социальной и духовно-нравственной ориентации, которые лежат 
в основе маркировки индивидуального и коллективного выбора, пред-
почтения определенной модели поведения, формирования ценностных 
иерархий и систем социального символизма. 

В таком символическом наполнении по-иному воспринимают-
ся слова-сигналы, связанные с  конкретизацией отдельных участков 
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пути-дороги и  встречаемых препятствий. К таким словам-сигналам 
мы относим термины: «артерия», «дальность», «расстояние», «дао», 
«стезя», «дистанция», «доступ»,«дорога», «тракт», «трасса», «шлях», 
«этап», «караван», «курс», «линия», «тропа», «маршрут», «поездка», 
«путешествие», «рейс», «граница», «порог», «межа», «перекресток», 
«поворот», «поле», «тупик», «край», «обочина», «колея»,«подступ», 
«проход», «канал», «путина», «русло», «сухопутье», «застава», «мост», 
«горизонт», «указатель»  («придорожный камень», «столб», «крест», 
«веха», «стрелка») и пр. 

Хронотоп дороги вбирает в себя множество вариантов прохождения 
через определенное или неопределенное пространство и способов суще-
ствования в  нем. Сюда относится комплекс повседневных практик по 
выходу из дома и пути на работу. Но также можно увидеть отказ от ру-
тинности бытия и предпочтение различных форм путешествия в другие 
пространства. Эти путешествия бывают желаемыми, а могут оказаться 
вынужденными  — бегством, изгнанничеством, отшельничеством, эми-
грацией, ссылкой и пр. Дорога способна закалить идущего по ней, но го-
това сделать его бродягой, изгоем, скитальцем, шатуном, человеком не-
прикаянным1. Она же может стать его работодателем, предоставить ему 
работу — строителя, извозчика, курьера, регулировщика движения, ком-
мивояжера, заправщика АЗС… Дорога диктует человеку, вступающему 
на нее, а еще в  большей степени идущему по ней, правила поведения. 
Их нарушение в отличие от нарушения правил, вытекающих из законов 
пребывания в других пространствах, обнаруживается незамедлительно. 
И столь же незамедлительно приходит расплата за нарушение. 

В то же время дорога не пугает, а искушает тех, кто готов ее принять. 
Она их околдовывает, очаровывает, опьяняет мечтой о новых берегах, 
точно также как открывателей Америки, о которых писал Николай Гу-
милев2: 

Свежим ветром снова сердце пьяно,
Тайный голос шепчет: «все покинь!» —
Перед дверью над кустом бурьяна
Небосклон безоблачен и синь,

1	 Лотман Ю.М., Успенский Б.А. «Изгой» и «изгойничество» как социально-пси-
хологические позиции в руссской культуре преимущественно допетровского перио
да («Свое» и «чужое» в истории русской культуры) // Труды по знаковым систе-
мам. Вып. XV. Тарту: Изд-во Тартуского ун-та, 1982.

2	 Гумилев Н. Открытие Америки [Электронный ресурс]. URL: http://rupoem.
ru/gumilev/svezhim-vetrom-snova.aspx
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В каждой луже запах океана,
В каждом камне веянье пустынь.

Мы с тобою, Муза, быстроноги,
Любим ивы вдоль степной дороги,
Мерный скрип колес и вдалеке
Белый парус на большой реке.
Этот мир, такой святой и строгий,
Что нет места в нем пустой тоске.

Искушение — необходимый шаг к ощущению собственной избран-
ности, пассионарности тех, кто выбрал дорогу как судьбу. Искушени-
ем славы, искушением открытия, искушением утверждения собствен-
ной силы были испытаны все, кто вел за собой в великих переселениях 
целые народы, кто прокладывал новые географические маршруты, кто 
мостил пути там, где никто ранее не мог об этом даже помыслить. Са-
мый главный путь — путь в будущее — также открывался тем, кто про-
ходил сквозь испытание искушениями. И так как именно предначер-
тание этого пути считалось уделом не человеческим, а Божественным, 
то в символической телеологии дороги неизбежным становится появ-
ление двойственности цели, ее разделение на реальную достижимую 
и идеальную недостижимую. 

Таким образом, каждый миг пребывания на дороге, в том числе до-
роги жизни, необходимо делать выбор в пользу продвижения к одной 
из этих целей. А затем, убедившись в тщетности предпринимаемых уси-
лий, вновь стоять перед выбором, но уже склоняться в пользу другого 
пути, ведущего к другой цели. Бесконечное чередование этих моментов 
выбора и отрезков пути, пройденных по направлению к избранным це-
лям, сплетается в узор, напоминающий двойную спираль ДНК. Мож-
но бы было этот замысловатый путь назвать жизнью, счастьем, если бы 
картину не портила неотвратимость выбора, сравнимая с ситуацией на 
развилке дороги. А если это история страны, общества, цивилизации, 
то и на их развилке1. 

Сложно понять, отчего страх развилки дороги был большим  — от 
догадок, предположений о конкретных препятствиях и опасностях на 

1	 См., напр.: Гайдар Е.Т., Чубайс А.Б. Развилки новейшей истории России. М.: 
ОГИ (Объединенное Гуманитарное Издательство), 2011; Карацуба И.В., Куру-
кин И.В., Соколов Н.П. Выбирая свою историю. «Развилки» на пути России: от Рю-
риковичей до олигархов. М.: КоЛибри, 2005.
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настоящей дороге или от горького опыта развилок истории. Но только 
вот символ развилки, как и  перекрестка, наполнился отрицательным 
смыслом. И, наоборот, было немало исторических фигур, которым уда-
валось увлечь за собой массы, вдохновенно убедив их в том, что за оче-
редную развилку истории надо благодарить судьбу, ибо не развилка это 
вовсе, а момент истины1, открывающий путь в светлое будущее. 

Только история большинства таких социально-политических или 
экономических и  даже религиозных прорывов в  будущее приводила 
к тому, что путь в ближайшее или отдаленное время погружался в зыб-
кость «не пути». Как утверждал один из интеллектуальных лидеров 
прошлого столетия Жак Деррида, «нет намеченного и  обеспеченного 
перехода, во всяком случае, нет дороги; самое большее — тропы, кото-
рые не могут служить верным путем, дороги еще не проложены, если, 
конечно, они уже не заметены песком. Но не проложенный путь может 
служить условием решения или события, состоящего в открытии пути, 
в том, чтобы перейти, т. е. пойти за... перейти апорию»2. 

Можно сказать, что в этой постмодернистской трактовке пути по-
нимание его сущности вернулось к изначальной, мыслимой, например, 
категорией «Дао», ибо как учит «Дао-дэ Цзин»: «Дорога, которая мо-
жет быть дорогой, не есть дорога» (Dao ke dao fei chan dao). Как бы ни 
трактовали «Дао» восточные философы, всегда обнаруживается смысл 
продвижения к истине, кто бы им не руководил и какими бы долгим 
и сложным это продвижение не оказалось. Такая дорога всегда высту-
пает как место обучения путника, которое может носить сакральный 
смысл, требовать помощи от проводника, коим совсем необязательно 
оказывается человек, а может быть любой посланец природы, Высших 
сил, например, путеводная звезда. 

Семантика дороги тесным образом соприкасается с предметным по-
лем гуманитарной географии3. Дорога часто выступает скелетом про-

1	 Выражение, являющееся переводом с испанского: El momento de la verdad, оз-
начающее в испанской корриде решающий момент поединка, когда становится ясно, 
кто станет победителем — бык или матадор, стало популярным после того, как поя-
вилось в романе «Смерть после полудня» (1932) Эрнеста Хемингуэя (1899–1961).

2	 Деррида Ж. Кроме имени // Деррида Ж. Эссе об имени / пер. с фр. Н.А. Шмат-
ко. М.: Ин-т экспериментальной социологии. СПб.: Алетейя, 1998. С. 95–96.

3	 См.: Ваганов А.Г. Воля к воображению пространства // Независимая газета. 
2008. 28 мая; Замятин Д.Н. Гуманитарная география: Пространство и язык геогра-
фических образов. СПб.: Алетейя, 2003; Замятин Д.Н., Замятина Н.Ю., Митин И.И. 
Моделирование образов историко-культурной территории: методологические 
и теоретические подходы / отв. ред. Д. Н. Замятин. М.: Ин-т Наследия, 2008.
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странства, на который наслаиваются экономический, политический, 
социальный и  духовный ландшафты. От силы этого скелета и  от его 
гибкости, способности улавливать все значимые перемены в каждом из 
таких ландшафтов зависит и их связанность друг с другом, что явля-
ется обязательным условием осознания людьми, населяющими данное 
пространство, собственной коллективной идентичности. Важность та-
кого процесса очевидна, когда речь идет о пространстве страны, но не 
менее ценно понимание особенностей и  региональной идентичности, 
и даже локальной идентичности. В последнем случае дорога может яв-
ляться в виде горной тропы, поднимающейся к перевалу. Она способ-
на вести человека вдоль берега реки или моря от одной рыбацкой дере-
вушки к другой. Дорога в локальном пространстве порой оказывается 
лишь зафиксированной в памяти тех, кто привычно ведет караваны че-
рез вечно движущиеся пески, скрывающие след только что прошедших 
по ним. 

Дорога в локальном пространстве одновременно выступает и в роли 
нити памяти. Сохраняя в воспоминаниях образ любимой с детства тро-
пинки, с  ее звуками и  запахами, человек способен мысленно возвра-
щаться в свою юность, вновь обретать свежесть чувств и яркость же-
ланий. Но и  современная дорога способна вызывать положительные 
эмоции, указывая на заключенный в ней потенциал движения вперед 
и тяги к переменам. 

Известный канадский философ, крупный специалист в области тео
рии коммуникации Маршал Макклюэн отмечает: «Термин “коммуни-
кация” в широком смысле употребляли в связи с дорогами и мостами, 
морскими маршрутами, реками и  каналами еще до того, как он стал 
в электрическую эпоху означать “движение информации”. Нет лучше-
го способа определить характер электрической эпохи, нежели изучить 
сначала, как сформировалось представление о транспортировке как 
коммуникации, а затем — как транспортировка грузов уступила место 
в этом представлении перемещению информации с помощью электри-
чества»1. Дорога и сейчас, а еще более в прошлом была подобна ленте, 
на которую нанесена информация. Желание и умение читать такую ин-
формацию всегда было отличительной характеристикой людей творче-
ских, ищущих, стремящихся в путь. 

В XXI столетии, когда вариантов дорог стало намного больше, чем 
раньше, без знакомства с «алфавитом» дорожной грамотности невоз-

1	 Макклюэн М. Понимание медиа: внешние расширения человека // Under-
standing Media: The Extensions of Man. М.: Кучково поле, 2007. С. 114. 
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можно прожить ни в  современном мегаполисе, ни, что не покажется 
странным, в  безлюдном и  бездорожном пространстве. Семантика до-
роги и есть тот «букварь», который раскрывает как смысловое содер-
жание, так и графическое описание знаков дороги, без которых чело-
вечество потеряет свои коммуникационные способности, а значит, 
перестанет быть человечеством. 
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Часть I  
История возникновения дороги  

и ее символов

Глава 1. Древние дороги как память мира

Останется — время и горечь познанья,	
И жилы воды здесь проступят, как Имя,	
Они не разрушат положенный камень.	
И сами, как ветви, не станут сухими.	
	
Пшеницею доброй, изгнанья помолом,	
Как в камне, прозябнет забытая вечность,	
И речь обретается тайным глаголом,	
Возросшим, как древо, во всю человечность.	
	
Хранимы той кровью и тою водою	
Восстанут святые восполнить утраты	
Последних дорог, позаросших травою	
Как сором до времени истинной жатвы.

Андрей Спиридонов

История древних дорог поучительна не только потому, что она за-
ставляет нас верить в  силу и  возможности человеческого разума 
и в упорство людей в достижении целей, когда в результате напряжен-
ного труда появлялись дороги, отличавшиеся немыслимым для ранних 
цивилизаций совершенством и продуманной системой эксплуатации. 
Знать историю древних дорог важно, поскольку они изначально были 
для людей большим, чем просто местом их передвижения по каким-ли-
бо нуждам, а становились своеобразным хранилищем знаний о том, 
куда можно идти и куда идти нельзя, о спутниках, которых желательно 
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выбирать и от которых надо бежать, о дарах, что следует принять с бла-
годарностью, и тех, которые нужно отклонить. 

Уже в давние времена человек не мог удовлетвориться той организа-
цией пространства, которая была создана природой, поэтому и сам при-
кладывал силы для приспособления пространства для своих нужд. Это 
касалось полей и пастбищ, но в еще большей степени относилось к доро-
гам. Исключительная значимость дорог для формирования ранних го-
сударств, кристаллизации самой идеи власти и обеспечения возможно-
стей ее реализации способствовала тому, что история создания каждой 
дороги закладывала основание в то, чем насыщалась не только в те дав-
ние годы, но и через много столетий и даже тысячелетий семантика пути.

С одной стороны, дороги в разных частях Земли обладали собствен-
ной символикой, отражающей особенности местности, проживающего 
там народа, его хозяйственной жизни и социального устройства. С дру-
гой стороны, прочтение символов всех этих дорог не вызывало труда 
даже у  представителей других территорий, других культур. Все они 
складывались в  некий общий праязык, который, возможно, был рас-
пространен до какой-то катастрофы, запечатленной в Библии, напри-
мер, как крушение Вавилонской башни. Несмотря на то, что Освальд 
Шпенглер называл дорогу прасимволом египетской культуры1, под ко-
торым Шпенглер понимал способ представления «ландшафта» культу-
ры в его пространственной протяженности. Прасимвол дороги можно 
приписать всему человечеству в целом. 

Действительно, все образы Древнего Египта могут быть сведены 
к  движению по дороге, по жизненной тропе. И  даже пирамида пред-
ставляется как огромный треугольник стрелки, указывающий конеч-
ную точку пути не только в  пространстве, но и  во времени. Но мы 
находим остатки рукотворных пирамид или природные объекты, на-
поминающие пирамиды своими очертаниями, во многих других частях 
света. Может быть, стрелки древних дорог сохранились и  стараются 
нам напомнить о том, что дороги связывали те территории, которые 
позже волею судьбы оказались изолированными друг от друга. 

Дорога становилась одним из первых синтетических символов, вби-
рающих в себя представления о течении воды и течении времени, ибо 
сухопутному пути предшествовал путь речной, а вода течет, подобно 
времени. Дорога отражала значение символов пространства, пролегая 

1	 Шпенглер О. Закат Европы. Очерки морфологии мировой истории. Т. 2: Все-
мирно-исторические перспективы / пер. с  нем. и  примеч. И.И. Маханькова. М.: 
Мысль, 1998. С. 352–354.
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по равнинной или горной местности, обвивая ее и одновременно впи-
тывая суть знаков, касающихся каждого элемента рельефа земной по-
верхности. 

Не менее чуткой была дорога в  своем символическом прочтении 
к тому, что дарила эта земная поверхность. То, что была она покрыта 
лесными чащами или представляла собой голую пустыню, а также то, 
кого из живых существ или существ мира духов, обитающих в подоб-
ных местах, можно было встретить, определяло понимание путником 
легкости или сложности предстоящего пути. 

Дорога соединяла в  себе сакральные координаты Земли и  Неба. 
Уводя взгляд человека за горизонт, дорога внушала ему, что он спосо-
бен на большее, чем просто идти по земной дороге, ему открыты пути 
небесные. Такие же сказочные, как на земле молочные реки, рисовало 
воображение человека, в глазах которого по небу «протекал» Млечный 
Путь. 

Прикосновение к древним дорогам, расшифровка их истории позво-
ляет раскрыть страницы жизни людей тех времен, когда нога первого 
путника вступила на первую дорогу. Может быть, это произошло толь-
ко в  четвертом тысячелетии до н. э., от которого до нас дошли самые 
ранние дороги, в  частности, дорога у  города Ур, одно из древнейших 
шумерских городов-государств южного Междуречья. 

Дорога к  Гизе в  Египте известна тем, что является старейшей мо-
щеной дорогой в мире. Она была построена 4600 лет назад и соединяет 
древний базальтовый карьер с рекой, примыкающей к Нилу. Ширина 

Дорога к Гизе. Египет
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дороги около 2 м, а ее протяженность составляет около 12 километров. 
Дорога использовалась для транспортировки огромных блоков базаль-
та для построения пирамид Гизы. В третьем тысячелетии до н. э. процес-
сы создания государств и строительства дорог из камня синхронизиру-
ются. В Египте древнейшая дорога прокладывается к месту возведения 
пирамиды фараона Сахуры (V династия) в Абусире к северу от Сак-
кары. Полотно дороги, сооруженное из уложенных поперечно камен-
ных блоков, составлялоширину околочетырех метров. Для того чтобы 
по дороге транспортировать многотонные каменные блоки, строители 
поливали ее водой, чтобы уменьшить трение.

К древнейшим мощеным дорогам относят дороги, найденные на 
острове Крит. Критские дороги уже в  третьем тысячелетием до н. э. 
покрывались известняковыми плитами толщиной до 15 сантиметров. 
В это же время в Древней Индии появились дороги, вымощенные кир-
пичом. Такие дороги имели большое экономическое и военно-стратеги-
ческое значение.

Дороги с  каменным покрытием были в  Хеттском царстве и  Асси-
рии. После падения Хеттского царства ассирийский царь Тиглатпала-
сар I (1115–1076 гг. до н. э.) построил в Кадмухи (Кутмухи), хуррит-
ской области на верхнем Тигре, дорогу для своих повозок и войск. При 
царе Саргоне II (722–705 гг. до н. э.) была возведена гигантская кре-
пость, дорога от которой к долине Евфрата сохранилась до наших дней. 
Согласно источникам, царь Асархаддон, правивший приблизительно 
в 680–669 гг. до н. э., заново отстроивший Вавилон, приказал открыть 

Город Ур. Месопотамия
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его дороги на все четыре стороны, чтобы вавилоняне, пользуясь ими, 
могли сообщаться со всеми странами. Обслуживание ассирийских до-
рог было организовано на высоком уровне. Еще ассирийцы стали на 
определенных расстояниях устанавливать указатели. По дорогам кур-
сировала стража, которая для передачи важных сообщений прибегала 
к огневым сигналам. Если дорога шла через пустыню, строились специ-
альные укрепления и обустраивались колодцы. Была организована го-
сударственная служба связи. Царские гонцы развозили царские посла-
ния по всей стране. А в крупные поселения назначались специальные 
чиновники, ведавшие доставкой царских писем. В  из обязанности 
входила регулярная, не реже трех-четырех дней, отправка донесений. 
И это самым тщательным образом отслеживалось. 

В составе ассирийской армии имелись специальные подразделе-
ния, занимавшиеся строительством мостов и  выравниванием дорог 
для боевых колесниц. Властители державы Ахеменидов в VI–IV вв. до 
н. э. в Азии отличались вниманием к дорогам. В период расцвета им-
перии при Дарии I (522–486 гг. до н. э.) была построена царская доро-
га из Эфеса в Сарды и Сузы длиной 2600 километров. На этой дороге 
были установлены дорожные столбы с указанием расстояний, станции 
на расстоянии дневного перехода с гостиницами, конюшнями для сме-
ны лошадей, продовольственными складами и гарнизонами.

В Древней Греции обязанностью каждого из многочисленных поли-
сов была постройка дорог стандартной ширины, около трех метров. Их 
прокладывали по каменистой почве, а в горах высекались целые участ-
ки в скалах. Дороги древними греками считались столь же неприкосно-
венными, как и храмы.

Древний Рим славился своими дорогами, техника строительства ко-
торых была во многом заимствована у персов, в свою очередь переняв-
ших ее у ассирийцев и усовершенствовав. Дороги помогали римлянам 
вести активную торговлю, дороги им служили для завоевания новых 
земель. К наиболее ранним дорогам Рима относятся Аппиева дорога 
(312–244 гг. до н. э.), сооруженная цензором Аппием Клавдием и свя-
завшая Рим с Капуей, и Фламиниева дорога (220 г. до н. э.).

В результате того, что после завоевания новых территорий к Риму 
легионерами начиналось строительство магистральной дороги, связы-
вавшей новую провинцию со столицей империи, от Рима во все преде-
лы империи вели прекрасные дороги. Поэтому, когда в Средние века 
получила распространение поговорка «Все дороги ведут в Рим», вошед-
шая в литературную речь, вероятно, из басни Лафонтена (1621–1695) 
«Третейский судья, брат милосердия и пустынник», то у нее было весо-
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мое историческое основание. Началом этих дорог, их исходной точкой 
можно было считать Золотой миллиарий — мильный камень, установ-
ленный императором Октавианом Августом у храма Сатурна на рим-
ском форуме.

В Западной Европе дорога, названная Свит-Трек, находится рядом 
с одним из старейших городов Англии — Гластонбери. Дорога соору-
жена в 3807–3806 гг. до н. э., состоит из наложенных друг на друга пе-
рекладин из молодых ясеня, дуба и липы и дубового настила поверх 
них.

Главное, дороги древности организовывали мир человека в его гори-
зонтальной плоскости, соединяя в себе и утилитарные характеристики, 
и сакральные смыслы. Таковыми, например, были пять дорог в Ирлан-
дии, ведущие в Тару, символизирующие конец хаоса и воцарение по-
рядка. По легенде, по этим дорогам приехали пять королей отпраздно-
вать рождение идеального короля Конна1. Таким образом, идея дороги, 
ее символика самым тесным образом соединялась с идеей власти, пред-
ставлением о хорошем управлении.

Первые пути, открытые людьми, были водными. Символика про-
движения по ним прочно закрепилась в понимании отдельных элемен-
тов сначала сухопутной грунтовой, а намного позже и железной доро-
ги. По водным дорогам проходила значительная часть исторических 
торговых путей. В  эпоху Древнего мира к  ним относились: Морской 
путь; Царский путь; Оловянный путь; Янтарный путь; Путь благово-
ний; Индо-римская торговля. В Средние века были проложены: Вели-
кий шелковый путь; Дороги рахдонитов2; Волжский торговый путь; 
Путь изваряг в греки; Заволоцкий путь; Ганзейские пути; Транссахар-
ская торговля; Великий колесный путь; Китайский чайный путь; Доро-
ги инков. В Новое время на смену средневековым маршрутам пришли: 
Дорога специй; Манильские галеоны; Серебряный флот; Треугольная 
торговля; Сибирский тракт; Чайные гонки.

Одним из самых первых сухопутных транспортных маршрутов, су-
ществовавшим во времена раннего бронзового века, а возможно, и ра-

1	 См.: Бондаренко Г.В. Мифология пространства Древней Ирландии. М.: Языки 
славянской культуры, 2003.

2	 Радхониты или раданиты — странствующие еврейские купцы, на протяжении 
раннего Средневековья контролировавшие торговлю между исламским Востоком 
и христианской Европой по Шелковому пути и другим торговым маршрутам, соз-
дав первую в истории постоянную торговую сеть, простиравшуюся от Китая и Ин-
дии до Западной Европы.



17

нее был Via Maris (с лат. — приморский путь, букв. — дорога моря). 
В Древнем Египте он носил название дороги богаГора и соединял Еги-
пет с  более северными государствами Анатолии и  Месопотамии. Via 
Maris связывал по суше основные средиземноморские портовые города 
на протяжении пяти тысяч лет. Этот путь упоминается в Ветхом Заве-
те (Ис.9:1) и в Новом Завете: «земля Завулонова и земля Неффалимо-
ва, на пути приморском, за Иорданом, Галилея языческая» (Мф.4:15). 
Следы представителей многочисленных народов можно обнаружить на 
всем маршруте торгового пути, особенно в тех местах, где он пересекал 
другие важнейшие торговые артерии древности:дорог специй и благо-
воний. То была не только торговая, но и военная дорога, так как по ней 
египетские войска во втором тысячелетии до н. э. шли в Азию, а воины 
месопотамских империй — Ассирии, Вавилона и Персии — двигались 
с целью покорения Египта. Отмечен данный путь и в истории междуна-
родных отношений древности, тем, что на этом маршруте разворачива-
лась кампания фараона XIX династии Рамзеса II против хеттов, завер-
шенная подписанием около 1270 г. до н. э. договора между Рамсесом II 
и хеттским царем Хаттусили III.

В библейской истории на данном пути пролегал маршрут Иакова 
и сыновей его по пути в Египет. В городе Ашкелоне произошла встреча 
Самсона и Далиды. Во времена царя Ирода Святое семейство избрало 
этот маршрут для бегства в Египет с новорожденным Иисусом.

В Средние века на маршруте обозначились точки битв мусульман 
под предводительством Саладина и крестоносцев, ведомых Ричардом 
Львиное сердце. О настроении жителей Акко пишет Паоло Коэльо 
в книге «Манускрипт, найденный в Акко»1. Этот же город осаждал На-
полеон во время своей египетской кампании.

Другой древний путь был назван Via Regia (с лат. — царский путь) 
и, начинаясь в Гелиополисе, вел из Египта вдоль линии водораздела на 
плато на восточном берегу Иордана, через Дамаск в Междуречье и Пер-
сию, где заканчивалась в Ресафе (около Эр-Ракка) на Евфрате.

В Библии «царская дорога» упоминается в  Ветхом Завете, ког-
да Моисей просил царя Эдомского разрешения воспользоваться ей за 
плату: «…позволь нам пройти землею твоею: мы не пойдем по полям 
и по виноградникам и не будем пить воды из колодезей [твоих]; но пой-
дем дорогою царскою, не своротим ни направо ни налево, доколе не пе-
рейдем пределов твоих. Но Едом сказал ему: не проходи через меня, 
иначе я с мечом выступлю против тебя. И сказали ему сыны Израиле-

1	 См.: Коэльо П. Манускрипт, найденный в Акко. М.: АСТ, 2013. 
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вы: мы пойдем большою дорогою, и если будем пить твою воду, я и скот 
мой, то буду платить за нее; только ногами моими пройду, что ничего не 
стоит» (Чис.20:17). Этой дорогой прибыл в Ханаан еврейский патри-
арх Авраам. 

По Via Regia транспортировались товары, представлявшие предме-
ты первой необходимости: на север поставлялись зерно, медь, льняные 
ткани; на юг — железо, рыба, шерстяные ткани. Via Regia была мощ-
ным военно-политическим фактором, но также она благодаря актив-
ной миграции способствовала взаимному культурному влиянию и рас-
пространению религиозных идей. При императоре Траяне (98–117) 
дорога была вымощена и стала представлять собой булыжную мосто-
вую шириной в семь метров, что позволяло считать ее являлась одной 
из самых крупных шоссейных дорог на Ближнем Востоке того времени. 
Параллельно с дорогой возводилась система наблюдения за ней с ма-
ленькими крепостями, башнями и сигнальными станциями, чтобы кон-
тролировать караванные пути и оазисы в пограничной зоне и наблю-
дать за всей караванной торговлей.

Под караваном (фр. caravane, от перс. ناوراك‎, — кар(е)ван, вероятно 
от курд. kar — миссия + van — люди, или санскр. karabhah — молодой 
верблюд или слон) понималась группа людей, путешествующих вместе 
с торговыми, паломническими или иными целями, которым необходи-
мо было держаться вместе, чтобы суметь защититься не только от не
ожиданностей, исходящих от опасной местности, по которой пролегал 
их путь, но и от лихих людей, промышлявших разбоем на дорогах. 

Караван
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В отличие от мощеной дороги 
главные караванные торговые пути 
в  Древности и  Средневековье сме-
щались под воздействием разных 
обстоятельств, сохраняя неизмен-
ными лишь основные точки марш-
рута1. Например, транссахарский 
караванный путь до XI в. проходил 
через средневековую Гану, а с  XII в. 
он переместился на восток, соединив 
малийские золотые рудники с  тор-
говыми городами Северной Афри-
ки. Малийское золото, как и многие 
другие товары, в  частности, шку-
ры диких африканских животных, 
страусовые перья и  др. попадали на 
Ближний Восток, а уже оттуда  — 
в Европу. С XV в. главный караван-
ный путь стал проходить через зем-
лю народа хауса.

Уже упоминаемая дорога пря-
ностей не могла не стать одной из 
основных транспортных артерий 
Древности и Средневековья. Дорога 
связывала Индию, Острова Пряностей (Молуккские острова) и  Вос-
точную Африку со странами Средиземноморья. Жители многих стран 
не могли обходиться без специй не только в кулинарии или гигиене, 
но и  в  лечении разных заболеваний. О применении пряностей доку-
ментально известно с VIII в. до н. э. В Вавилоне было распространено 
употребление шафрана, фенхеля, тимьяна, тмина, кунжута, кардамона, 
укропа, чеснока, лука и кориандра. Вавилоняне стали первыми торгов-
цами пряностями, используя сухопутный караванный и водный пути. 
Местом их соединения был финикийский город Тир, расположенный 

1	 О караванных городах рассказывает в  своих путевых очерках и  историче-
ских зарисовках «Караванные города» выдающийся русский антиковед, академик 
М.И. Ростовцев (1870–1952) (См.: Ростовцев М.И. Караванные города. СПб.: Фа-
культет филологии и искусств Санкт-Петербургского гос. ун-та, Нестор-История, 
2010). А о караванных маршрутах Персии пишет в своих воспоминаниях немецкий 
писатель и поэт Бернгард Келлерман (1879–1951) (См.: Келлерман Б. По Персид-
ским караванным путям. М.-Л.: ЗИФ, Земля и фабрика, 1930).

Первые пряности: цветущая 
ветка кардамона (вверху слева), 

бутон и ветка гвоздичного дерева 
(внизу слева), цветущая ветка 

и плоды черного перца (в центре), 
плод мускатного дерева (внизу 
посередине), шафран (справа)
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на восточном побережье Средиземного моря. Далее специи везлись во 
все остальные города Средиземноморья. 

Стратегическое назначение торговли пряностями понимали многие 
правители Древнего мира. Чтобы облегчить прохождение сложной ча-
сти африканского пути царицей Хатшепсут, фараонами Сенусертом III 
и Нехо I, а также персидским царем Дарием I предпринимались попыт-
ки прорыть Суэцкий канал.

Во времена правления царя Соломона сухопутная часть дороги 
специй выходила к побережью Эйлатского залива в районе города Эци-
он-Гевер. По этому пути доставлялись корица, имбирь, перец и другие 
специи с Островов Пряностей и Индии, а также дерево ценных пород 
и слоновая кость из Восточной Африки, шелк из Китая, золото, сере-
бро, драгоценные камни из стран Востока. В  Библии сказано: «Тог-
да пошел Соломон в Ецион-Гавер и в Елаф, который на берегу моря, 
в  земле Идумейской. И  прислал ему Хирам чрез слуг своих корабли 
и рабов, знающих море, и отправились они с слугами Соломоновыми 
в Офир, и добыли оттуда четыреста пятьдесят талантов золота, и при-
везли царю Соломону» (2Пар.8:17). Во времена царя Ирода основным 
портом для торговли пряностями на этом маршруте на берегу Среди-
земного Моря стала Кейсария. В зависимости от военно-политической 
ситуации участки дороги специй могли смещаться в  сторону более 
безопасных районов, но сам маршрут поставки специй не прерывался.

В Древней Греции и Риме было написано немало трудов, о лечеб-
ных и диетических свойствах сотен растений, принадлежащих автор-
ству Демокрита, Теофраста, Гиппократа, Плиния Старшего, Кратея, 
Диоскорида. Их работы были восприняты средневековыми врачами 
и фармакологами. В Римской империи знать стремилась разнообра-
зить кухню восточными пряностями и пользоваться солью для при-
готовления пищи.

Путь пряностей отмечался верстовыми камнями, религиозными со-
оружениями, вышками. Приоритет в  торговле пряностями, начиная 
с первого тысячелетия до н. э., принадлежал арабам. Сначала центром 
торговли специями была Александрия, а затем Константинополь. Во 
время крестовых походов, караваны из Петры обходили район кон-
фликта, шли южнее, выходя к  Средиземному морю в  районе Эль-А-
риша. После падения Константинополя в  1453 году обострилась не-
обходимость поиска морских торговых маршрутов на Восток. Султан 
Египта возложил непомерные налоги на все специи, проводимые сухо-
путным путем по территории его страны. Установившееся мусульман-
ское господство над маршрутом торговли пряностями, вынуждавшее 
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европейцев искать обходные пути, стало одним из стимулов Великих 
географических открытий. В  2005 году Путь пряностей, с  сохранив-
шимися памятниками Негева и Арава по решению ЮНЕСКО назван 
исторической достопримечательностью и включен в Список объектов 
Всемирного наследия.

Не менее легендарным можно считать Путь благовоний (ладанный 
путь, путь ладана)1. Этот торговый маршрут, в античности связывав-
ший юг Аравийского полуострова со странами Средиземноморья и Ме-
сопотамии, служил для доставки с  территории современных Йемена 
и Омана, а также с Африканского рога и острова Сокотра в Средизем-
номорье и  Междуречье ценных благовония  — в  основном южно-ара-
вийского ладана, смирны и африканских специй. В том же 2005 году 
решением ЮНЕСКО участок Дороги благовоний на территории Из-
раиля, включающий в себя руины четырех набатейских городов: Авдат, 
Халуца, Мамшит и Шивта, был внесен в список объектов Всемирного 
наследия ЮНЕСКО в Азии. 

Уже к  началу нашей эры в  Европе и  Азии сложилась достаточно 
развитая дорожная сеть, и до сих пор составляющая каркас транскон-
тинентальных дорожных связей. Нам хорошо известно, как пролега-
ли Великий шелковый путь, царский путь между Египтом и Персией, 
ладанный путь между Аравийским полуостровом и  странами Среди-
земноморья, оловянный путь между полуостровом Корнуолл и Среди-
земноморьем, янтарный путь от Балтики до Средиземного моря, лазу-
ритовый путь из Западного Памира в  Иран, Месопотамию, Египет, 
Сирию и Восточное Средиземноморье, нефритовый путь связывал Ки-
тай с Европой.

Древнейший лазуритовый путь оформился еще в  третьем-втором 
тысячелетиях до н. э. Он начинался в  горах Памира, проходил через 
Иран до Передней Азии и Египта. Полудрагоценный камень лазурит 
(ляпис-лазурь), добываемый в  районе верхней Амударьи на Пами-
ре (в Бадахшане), высоко ценился ювелирами древневосточных госу-
дарств, таких как Шумер и Египет. При раскопках гробниц в них были 
обнаружены изделия из бадахшанского лазурита.

Обустроенные дороги с постоялыми дворами и указателями рассто-
яний были и в других частях земли, например, в доколумбовой Аме-
рике. Для развития Киевской Руси был важен путь «из варяг в греки». 
Активное дорожное строительство с VIII в. развернулось в Арабском 

1	 Бухарин М.Д.  Аравия, Восточная Африка и  Средиземноморье. Торговые 
и историко-культурные связи. М.: Восточная лит-ра, 2009. 
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халифате. Важный торговый путь вел из Ирана через Бактрию, Согди-
ану, Ташкентский оазис и территорию Казахстана до Алтая.

Поучительна история древних дорог и тем, что ее опыт убедительно 
доказывает, что наступление распутицы, разрушение сети дорог неиз-
бежно выступает одним из самых наглядных символов крушения госу-
дарственного порядка. Падение Римской империи в IV в. под ударами 
варваров привело к варваризации дорог, им незачем было больше вести 
путников и товары в Рим, а затем им и вообще перестали быть необхо-
димыми дороги. Но, потеряв дороги, Европа начала терять свою циви-
лизационную память. 

Стремясь обрести вновь свою идентичность, страны Европейско-
го континента были поставлены перед проблемой восстановления до-
рожной сети. Карл Великий приказал исправить в  Италии и  Фран-
ции некоторые из пришедших в расстройство римских дорог и повелел 
выложить новые, большей частью горные дороги в Альпах. Но по-на-
стоящему дорожно-строительная деятельность возобновилась с XIII в., 
когда были построены исторические дороги стратегического назначе-
ния в Швеции и Германии. В Центральной Европе первая дорога госу-
дарственного значения была проложена между Майнцем и Кобленцем. 
Всю Центральную Европу пересекала хорошая грунтовая дорога  — 
«виндобондская стрела»1. По ней шел Янтарный путь. 

Не отставала в решении этих проблем и Византия. Лучшие дороги 
империи были на Балканах. Они опоясывали все горные хребты. Доро-
ги шли через Триест вдоль Дуная к Черному морю и далее к Константи-
нополю. На этих магистральных дорогах повсеместно были построены 
караван-сараи, где путешественники могли отдохнуть, принять пищу, 
а также осуществить любые торговые операции. В  Европе они назы-
вались приюты, госпитали, странноприимные дома. Как правило, они 
располагались, как своего рода «межевые столбы», на расстоянии дня 
пути друг от друга2. Так постепенно с помощью дорог, по которым все 

1	 По изначальному названию города Вена, который был кельтским поселением, 
основанным около 500 до н. э. и расположенным на месте современного централь-
ного округа города. В 15 г. до н. э. город был завоеван XX легионом «Gemina» и пре-
вращен в форпост Римской империи. Римляне занимали Виндобону вплоть до V в., 
после чего он был сожжен. В 881 г. город впервые упоминается под современным 
названием. Выдержав несколько нападений славян и венгров, к X в. Вена стала важ-
ным торговым городом и резиденцией австрийских герцогов.

2	 Сенин В.С. Организация международного туризма: учебник. М.: Финансы 
и статистика, 2004. С. 112. 
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активнее начинали передвигаться люди и перевозить товары, начина-
лась новая европейская история.

Своя история дорог была и  в  Южной Америке. Для того чтобы 
управлять огромной империей инков, необходимо была хорошо отла-
женная система передачи известий и приказов. Инки построили сеть 
дорог общей протяженностью около 16 тысяч километров. Ширина 
этих дорог колебалась от полуметра в  гористой местности до шести 
метров на равнине. Дороги тянулись от реки Амазонки на востоке до 
тихоокеанского побережья на западе, от сегодняшней Колумбии на 
севере до Аргентины на юге. Все дороги вели в Куско, столицу цар-
ства инков. Отсюда Великий инка рассылал по всей стране гонцов 
со своими посланиями1. Эти гонцы, так называемые «часкис» (chas-
quis), бежали по эстафете. Для каждого отрезка пути всегда были на-
готове два свежих бегуна. Они передавали сообщения в придорожных 
домах-трактирах (tambos), расположенных вдоль всей трассы. По-
добным образом сообщения и ценные товары могли передаваться со 
скоростью до 400 километров в день. При этом сообщения были за-
шифрованы на так называемых «квипу» (quipu), связанных узелками 

1	 См.: Романов П.В. С Бобом и Джерри тропой инков. СПб.: Амфора, 2011.

Тропа инков. Перу
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нитки из шерсти ламы, закрепленные либо на палочке, либо на попе-
речном шнуре. Цвет и толщина ниток, а также число узелков «коди-
ровали» нужное сообщение. С помощью такой системы передавалась 
информация об урожае зерновых, о поставках золота и серебра, о по-
головье лам или о числе уничтоженных в битве неприятельских вои
нов. Расшифровать сообщение мог лишь тот, кто знал код. Инки не 
имели письменности, не приручили лошадей и  не изобрели колесо, 
поэтому по своим дорогам они передвигались пешком, либо ездили 
верхом на ламах.

В горах Сьерра-Невада в Калифорнии можно видеть прямые пути 
длиной свыше 60 км, построенные ныне исчезнувшим племенем ин-
дейцев миуок. Дальше к юго-востоку встречаются поразительно пря-
мые «дороги», которые сходятся у Ча-ко-Каньона в Нью-Мексико. По-
строенные тысячу лет назад давно вымершим племенем анасази, они 
достигают 9 м ширины. Это при том, что у анасази не было ни колесных 
повозок, ни лошадей. По-видимому, они связывают культовые строе-
ния — так называемые «Большие дома» — с сетью малых храмов. В тех 
местах, где дороги подходят к краю каньона, в его стенах выбиты сту-
пени, ведущие к  другим «Большим домам», расположенным на дне 
каньона и также связанным между собой сетью путей. 

В Южной Америке исследователи НАСА с помощью аэрофотосъем-
ки также обнаружили «стремящиеся к прямоте» дороги, проложенные 
в горных влажных лесах Коста-Рики. Некоторые археологи предпола-
гают, что большинство этих прямых дорог использовались в торговых 
и военных целях, а также имели религиозный смысл, глубоко чуждый 
современному, чисто практическому пониманию назначения дороги. 
Другая группа исследователей считает, что эти линии служили, прежде 
всего, ориентирами в своеобразной «священной географии», связанной 
с трансцендентным опытом шаманов и знахарей1.

Маршруты древних караванов Чамагудао пролегли в  глубине 
гор, на юго-западе Китая. Это  — одни из самых высокогорных дорог 
в мире — магистрали, связывавшие Тибет с внутренними районами Ки-
тая. Древний «Чайный путь» возник во времена династии Тан (618–
907) и  достиг своего расцвета во времена династии Сун (907–1270), 
когда ежегодно в Лхасу перевозили до семи с половиной тонн чая. Ча-
магудао — собирательное название. Под этим именем известны сразу 
три маршрута в Тибет из провинций Сычуань, Юньнань и Цинхай. Их 

1	 Дороги Древних [Электронный ресурс]. URL: http://www.sunhome.ru/jour-
nal/118822
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пути не заканчивались в Лхасе. Отсюда многие караваны продолжали 
идти в Бутан, Непал, Индию и даже дальше — вплоть до Аравийского 
полуострова. Общая протяженность Древнего чайного пути превышает 
четырех тысяч километров. 

Взаимная потребность регионов в  уникальных товарах создава-
ла предпосылки для возникновения торгового пути. Главным транс-
портным средством в давние времена были вьючные животные: лоша-
ди, мулы и ослы. В самых же труднопроходимых местах маршрутов 
вьюки с товаром транспортировали носильщики. Это была еще одна 
специализация человека дороги. С момента появления рынка, на ко-
тором торговали чаем и  лошадьми, местные крестьяне, живущие 
вдоль чайного пути, стали работать носильщиками чая. На извили-
стых и  крутых горных тропах остались их следы. Чай упаковыва-
ли в мешки весом по 8 килограммов. Один носильщик, как правило, 
взваливал на себя 10–12 мешков. Кроме ценного груза, носильщикам 
приходилось нести с  собой запасную обувь, сплетенную из соломы 
и сухой паек. За день люди могли пройти всего 3–4 км, причем через 
каждые 50 м им необходимо было делать передышку. Чтобы такими 
темпами добраться до места назначения, требовался месяц. За одну 
ходку каждому носильщику платили одну серебряную монету и 16 кг 
риса. Однако с дохода взимали налог, к тому же необходимо было пла-
тить за ночлег. Мизерная плата за тяжелую работу делала жизнь но-
сильщиков крайне тяжелой. 

Эпоха носильщиков закончилась только в 1958 году, когда в КНР 
была сдана в  эксплуатацию автомобильная дорога Сычуань  — Тибет. 
Но и  сейчас в  горах можно увидеть караваны, которые перевозят ту-
ристов. Город Сунпань, расположенный в горах, на северо-западе про-
винции Сычуань, был центром по торговле чаем и  лошадьми. Сюда 
прибывали караваны с чаем и другими товарами, где ими оживленно 
торговали. Сегодня здесь также царит оживление, но по причине боль-
шого числа туристов. Го Чан  — крестьянин из села Шуньцзян уезда 
Сунпань. В 1980-е гг. он первым принял туриста из Швейцарии. С тех 
пор вместе с односельчанами стал заниматься туризмом, предоставляя 
зарубежным гостям услуги по езде верхом. В настоящее время он ру-
ководит туристическим караваном, который располагает сотней гидов. 
Интерес к путешествию в таком караван огромен, а потому приносит 
серьезную прибыль1.

1	 URL: http://russian.cri.cn/1001/2011/12/28/1s409698.htm
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Подобные путешествия дают возможность погружения в  исто-
рию. Этому же служат многие сохранившиеся исторические объ-
екты дороги. Понимание сложности пути, непредсказуемости того, 
что можно повстречать в пути, придавало символам, раскрывающим 
суть предпринимаемого решения двинуться по какому-либо маршру-
ту, нашло проявление в символике лабиринта (др.-греч. λαβύρινθος), 
пространства, составленного из запутанных путей. История лаби-
ринтов уходит далеко в прошлое, а этимология данного понятия не 
позволяет указать на точный источник происхождения названия 
этого сложного сооружения1. Вероятно, одним из первых лабирин-
тов был лабиринт в Египте, о котором писали Геродот, Диодор Сици-
лийский, Страбон, Плиний. Это было огромное здание, состоящее из 
многочисленных комнат, переходов, внутренних дворов. Скорее все-
го, лабиринт представлял собой колоссальный храмовый комплекс. 
Другой лабиринт античного мира около Кносса, на северном берегу 
острова Крит хорошо известен из мифа о победе Тесея над чудови-
щем Минотавром. Уже то, что строительство лабиринта связывается 
с именем легендарного ваятеля и зодчего Дедала, позволяет заклю-
чить, насколько искусно были сделаны переходы внутри сооруже-
ния. И также то, что после победы над Минотавром Тесей его спут-
ники не выбрались бы из лабиринта без нити Ариадны, указывает на 
многозначность символики, передаваемой человеку посредством об-
раза лабиринта. И прежде всего, символики человеческой жизни — от 
рождения до смерти. Строительство лабиринтов известно не только 
в  Средиземноморье. Они встречаются и  на севере Европы, напри-
мер, на побережье Балтийского моря2. Возводили лабиринты в Ин-
дии и Китае. В Индии в храме Халебид XIII в. н. э. в Майсуре на части 
фриза изображен сюжет из эпоса Махабхарата, содержащий рисунок 
лабиринта. В Китае возведение лабиринтов связывалось с представ-
лением о том, что злые духи могут летать только по прямой. Поэто-
му входы в виде лабиринтов могли защитить дома и города от таких 
духов. 

Средневековая христианская церковь обратилась к  символике ла-
биринта, чтобы помочь тем, кто не может отправиться в паломничество 
к  Святым местам, пройти сложный путь к  истине, к  раскаянию. Для 

1	 См.: Керн Г. Лабиринт: основные принципы, гипотезы, интерпретации / 
Керн Г. Лабиринты мира / пер. с англ. СПб.: Азбука-классика, 2007. С. 7–33.

2	 См.: Куратов А. О каменных лабиринтах Северной Европы // Советская ар-
хеология. 1970. № 1. 
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этого во многих городах Италии и  Франции в  соборах рисунок пола 
укладывался в виде лабиринта. Связь с лабиринтами античности была 
настолько очевидной, что, несмотря на средневековую религиозную 
символику, содержание древних мифов проникало в изображение ла-
биринтов, так в кафедральном соборе в Мирпуа в Лангедоке в центр 
лабиринта помещен Минотавр. Главным было прохождение в мыслях, 
в глубине души. И лабиринт служил лишь напоминанием о важности 
этого духовного пути. Поэтому он мог быть и таким, как круглое резное 
всего 20-сантиметровое деревянное украшение XV в. н. э., находящееся 
под потолком церкви Сент-Мэри-Рэдклифф в Бристоле. 

Позже идея лабиринта воплотилась в парковом искусстве, в садо-
вых украшениях, состоящих из живых изгородей с  изгибающимися 
дорожками между ними, так, что и путь к центру лабиринта, и выход 
из него представляли собой своеобразное приключение. Получили 
распространение также дерновые лабиринты. Самый большой лаби-
ринт в мире Reignac-sur-Indre Maze, площадью 4 га, сооружен в 1996 
году в  Турене. Ежедневно его посещают более восьмидесяти тысяч 
туристов, которые долго блуждают по его переходам. Этот лабиринт 
замечателен еще тем, что он каждый год разный. Благодаря особому 
методу посадки растений (кукуруза, подсолнухи) и разметке поверх-
ности он «вырастает» каждую весну, в августе дает урожай и исчезает, 
а следующей весной появляется снова.

Какими бы ни были лабиринты, они уже несколько тысячелетий 
позволяют человеку образно представить ситуацию со сложным выхо-

Лабиринт Reignac-sur-Indre Maze в Турене. Франция
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дом. У Хорхе Луиса Борхеса лабиринт («Сад расходящихся тропок», 
«Дом Астерия», «Абенхакан эль Бохари, погибший в своем лабирин-
те» и др.) стал своеобразной моделью мироустройства. Мир оказывал-
ся подобным гигантскому книгохранилищу, Вавилонской библиотеке 
с  собственными законами предопределения. А у  Умберто Эко («Имя 
розы», «Заметки на полях „Имени розы“», «Путешествия в  гиперре-
альности» и др.) монастырское книгохранилище также становится не-
ким мировым планом, поскольку «библиотека действительно построе-
на и оборудована по образу нашего земноводного шара»1. 

Средневековое блуждание и по виртуальному лабиринту, в котором 
человек не мог обозначить четко границы собственного бытия, и  по 
реальному лабиринту дорог, протянувшихся между отдельными фео-
дальными владениями, рано или поздно должно было вывести чело-
века на простор, где вообще не было никаких дорог. Но перед людьми 
был Путь.

Его перспектива стала видна после открытия Колумбом Америки. 
И как писал Николай Гумилев в посвященном этому событию стихо
творении:

О пути земные, сетью жил, 
Розой вен вас Бог расположил! 

И струится, и поет по венам
Радостно бушующая кровь;
Нет конца обетам и изменам,
Нет конца веселым переменам,
И отсталых подгоняют вновь 
Плетью боли Голод и Любовь.

1	 Эко У. Имя розы / пер. с ит. Е.А. Костюкович. СПб.: Symposium, 2002. С. 395.
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Глава 2. Дороги сотрудничества и конфликта  
в Новое и Новейшее время

Трасса. Знаки. Часы бессловесные 
До трехсотого километра, 
К стеклам ластятся капли пресные 
И змеятся в углы от ветра. 

Твоя музыка — сон непрошеный, 
Старый сон, где на дне колодца 
От воды огромной горошиной 
Пухнет тело, вот-вот взорвется. 

Кровь стучит в ушах… я кричала? 

Выключаешь. Включи сначала…

Евгения Перлова

Считается, что любой человек и любое общество является облада-
телем четырех витальных ресурсов: денег, жизненной энергии, знаний 
и  времени. Ценность каждого из таких ресурсов на различных исто-
рических этапах и  в  различных социальных условиях неоднозначна. 
Человека заставляет ценить их сначала Голод, включая голод знаний, 
голод опыта, и Любовь — к себе, к ближнему своему, а потом и к при-
ключениям1. Но позже приходит понимание того, что каждый из таких 
ресурсов выступает не просто сам по себе, а как измеритель доли соци-
ального капитала, от накопления которого не в меньшей степени, чем 
от накопления капитала физического, финансового и человеческого за-
висит уровень взаимосвязи в обществе, его консолидации. 

Осознание связи человеческой истории от состояния витальных ре-
сурсов, стремления обладать, а затем и управлять ими на уровне госу-
дарственного управления начинается со времени формирования на-
циональных государств. Поэтому не было случайностью совпадение 
старта этого процесса в Европе с возрождением дорог. Вслед за пони-
манием значимости фиксации границ государства не только в юриди-
ческом, международно-договорном, плане и обеспечением их охраны, 

1	 См.: Frijters P. An Economic Theory of Greed, Love, Groups, and Networks. Cam-
bridge: Cambridge University Press, 2013.
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власти видели настоятельную необходимость закрепления роли и, бо-
лее того, мифологии границы в сознании населения. Без этого страна 
не могла не быть уязвимой как для внешних врагов, так и для внутрен-
них сепаратистских сил. Но границы надо было связать с центром го-
сударства, причем по мере развития промышленности к политическо-
му центру добавлялись центры экономического роста, привлекающие 
массы сельского населения, становящиеся точками притяжения людей 
из других районов страны. 

Мобильность человека новой эпохи носила принципиально иной 
характер по сравнению со средневековым периодом, а потому и фик-
сировалась она уже по другим признакам, в том числе и по характеру 
дороги, которая вела из сельской местности и мелких городков в но-
вые промышленные центры. Этот характер дороги угадывался в  но-
вых дорожных знаках, отмеряющих расстояния, в  рождающейся сис
теме обслуживания путников, а, главное, в стремительном изменении 
средств передвижения по дорогам. Все это постоянно добавляло новые 
символы дороги. А потому даже в современной истории наряду с воен-
но-стратегической и социально-экономической ролью дороги продол-
жают играть символическую роль. При этом и  с символической сто-
роны можно было увидеть усиливающееся внимание людей не только 
к дороге, как к маршруту, но и к ее поверхности, по которой идет чело-
век, едет транспортное средство.

Увеличение вариантов дорожного покрытия дало основание расши-
рить число образов, связанных с движением по дороге. Материал, из ко-
торого укладывалась дорога, превращался в символ жизненного пути. 
Можно было уныло брести по пыльной проселочной дороге. Кому-то 
приходилось по брусчатым мостовым городов торопиться на службу, 
а кто-то чеканил шаг в парадном строю на вымощенных камнем площа-
дях столиц. Если хотелось представить дорогу в сказочное будущее, то 
она напоминала ту, из желтого кирпича, по которой шла Дороти, герои-
ня сказки Лаймена Фрэнка Баума «Удивительный Волшебник из Стра-
ны Оз», со своими спутниками в Изумрудный город. 

Активно развивающаяся дорожная сеть требовала новых типов до-
рожных покрытий. Дорога, начиная с  середины XIX в. во Франции, 
Швейцарии и  США и  ряде других стран, получает покрытие из би-
тумно-минеральных смесей. Асфальтобетонное покрытие было впер-
вые применено для покрытия тротуаров Королевского моста в Париже 
в 1830-х гг. В то же время асфальтом были покрыты тротуары на мосту 
Моран через реку Рону в Лионе. В 1876 году впервые в США применили 
литой асфальт, приготовленный с  использованием нефтяных битумов. 
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Сначала асфальт становится символом урбанизма, городского комфорта. 
Но затем он превращается в знак уничтожения природы, в указание на 
закатанные под асфальтом жизненные силы земли. Цветок на асфальте 
оказывается робким знаком сопротивления индустриального натиска на 
естественную среду, а детский рисунок на асфальте — знаком самовыра-
жения маленькой личности в большом городе. 

С появлением асфальтированных дорог меняется представление 
о  сопротивлении личности власти. Л.Н. Толстой считал, что ввиду 
отсутствия булыжников на асфальтированных улицах рабочим не из 
чего будет строить баррикады. В интервью французской газете на во-
прос: «Будет ли в России революция?», он отвечал вполне серьезно: 
«Все революции уже в прошлом, потому что в городах вместо булыж-
ных мостовых появился асфальт, а значит, бунтовщикам будет не из 
чего возводить баррикады...»1. На самом деле применение асфальта 
в  дорожном строительстве не остановило многочисленных манифе-
стантов ни XX, ни XXI столетий. Они научились использовать пре
имущества этого дорожного покрытия как знак протеста, например, 
устраивая сидячие забастовки на асфальте, рисуя на асфальте лозунги 
и знаки своих движений. Но и это стало проявлением новой свободы, 
в том числе свободы выбора форм протеста, что также заложено в се-
мантику дороги. 

К числу новых признаков, позволявших говорить о сохранении 
символической роли дороги, относится тот, который указывает, что 
в условиях растворения человека в формируемом капиталистически-
ми реалиями массовом обществе социально значимые дороги в обще-
ственном сознании начали ассоциироваться с  определенными лич-
ностями, в первую очередь главами государств, активность которых 
в  создании общенациональных дорог воспринималась гражданами 
как политический успех этих государственных деятелей. В  этом от-
разилось символическое прочтение дороги как линии успеха и одно-
временно удачи.

Одной из первых подобных фигур был 28-й Президент США Вуд
ро Вильсон (1913–1921), являвшийся страстным автолюбителем. Он 
совершал ежедневные автомобильные поездки, даже будучи прези-
дентом. Это увлечение президента повлияло на финансирование ра-
бот по строительству общественных дорог. Именно к Вильсону вос-
ходит образ президента Америки, приветствующего народ страны из 
лимузина «Cadillac». К началу 1920-х гг. в США было построено бо-

1	 URL: http://ogoniok.com/archive/2004/4841/14
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лее 250 так называемых «именных магистралей», названных в честь 
исторических личностей и  событий. Самой известной из них был 
Линкольн Хайвей (англ. Lincoln Highway). Трасса пересекала всю тер-
риторию США — от Нью-Йорка до Сан-Франциско. 9 ноября 1921 г. 
был принят Федеральный закон о развитии автодорог (англ. The 
Federal Aid Highway Act), автором которого был сенатор из Колорадо 
Лоуренс К. Фиппс. Согласно данному закону была начала реализовы-
ваться Федеральная программа дорожного строительства, на которую 
были выделены огромные средства. 

В 1925 году в Соединенных Штатах был принят закон о федераль-
ной поддержке строительства дорог, согласно которому создавалась 
новая система скоростных магистралей, подчиняющаяся штатам, а не 
частным компаниям. Согласно этому закону, каждая магистраль по-
лучила номерной код. Но иногда американским магистралям дава-
ли имена выдающихся людей, например, хайвэй имени Джона Кенне-
ди (англ. John F. Kennedy Memorial Highway). Эта магистраль является 
100-километровой частью глобальной магистрали I-95, протянувшейся 
на расстояние более 3000 км, от Канады до Флориды. 

В Италии, где в 1922 году была открыта первая современная дорога, 
которую относят к разряду хайвеев, такой политической фигурой стал 
Бенито Муссолини. За десять лет в стране были построены 8 тыс. км 
автомобильных дорог и  400 новых мостов. Был сооружен колоссаль-
ный акведук для подачи воды в засушливую Апулию1. 

В Германии в  период Веймарской республики в  1929 году нача-
лось строительство автобана Бонн-Кельн, который в 1932 году открыл 
в обер-бургомистр Кельна Конрад Аденауэр.

Наряду с фактором персонализации, отличавшем обезличенные до-
роги Средневековья и Нового времени от дорог XX столетия, в мифо-
логему дороги вторгаются и новые элементы, отражающие как новиз-
ну средств передвижения по дороге, так и новые ощущения человека, 
находящегося в пути. Об этом можно судить по истории легендарной 
дороги — Route 66, известной как Шоссе Вилла Роджерса (англ. Will 
Rogers Highway), а в разговорной речи также как «Главная улица Аме-
рики» или «Мать Дорог». Она была открыта 11 ноября 1926 года. Такое 
имя эта трасса заслужила, став первый в мировой истории дорог хайве-
ем, протянувшимся на четыре тысячи километров и связавшим Тихий 
океан и озеро Мичиган. Эта трасса не менее чем Статуя Свободы стала 

1	 Антонов М. От лжекапитализма к  тоталитаризму [Электронный ресурс]. 
URL: http://m-antonov.chat.ru/from_to/part_02.htm



33

воплощением надежды и свободы, только в отличие от нью-йоркского 
монумента дорога давала возможность людям испытать себя на проч-
ность, а потому те, кто ее преодолевали, пропитывались не просто ду-
хом авантюризма и путешествия, но и еще и тайны, почему им удалось 
проехать или пройти таким путем. 

Трасса 66 пролегла через восемь штатов, пройдя по маршрутам пер-
вых переселенцев, индейским тропам и сельским дорогам. Дорожные 
знаки на ней отсутствовали до 1927 года, а полное асфальтовое покры-
тие дорога получила к 1936 году. И хотя она была построена до Великой 
депрессии, надеждой для многих жителей сельской Америки она стали 
именно в период кризиса. Тогда в поисках лучшей жизни тысячи разо-
ренных фермеров и выброшенных с заводов рабочих устремились по 
этой дороге в Калифорнию. В 1930-е гг. шоссе 66 было 2-полосной трас-
сой, которая проходила, в  том числе, через пустыни и  прерии. Джон 
Стейнбек в книге «Гроздья гнева» описывает ее так: «Федеральная до-
рога 66 — главная трасса, по которой движутся переселенцы. 66 — это 
длинное бетонированное шоссе, опоясывающее всю страну, мягко вью-
щееся на карте от Миссисипи до Бейкерсфилда; оно идет через красные 
и серые поля, вгрызается в горы, пересекает водораздел, сбегает вниз, 
в страшную многоцветную пустыню, тянется по ней снова к горам и, 
наконец, выходит к пышным калифорнийским долинам.

66 — это путь беглецов, путь тех, кто спасается от пыли и обнищав-
шей земли, от грохота тракторов и собственного обнищания, от медлен-
ного наступления пустыни на север, от сокрушительных ветров, дую-

U.S. Route 66
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щих из Техаса, от наводнений, которые не только не обогащают землю, 
но крадут у нее последние силы. От всего этого люди бегут, и на маги-
страль 66 их выносят притоки боковых шоссе, узкие проселки, изрезан-
ные колеями дороги в полях. 66 — это главная трасса, это путь беглецов.

...66 бежит по страшной пустыне, где воздух дрожит от зноя, где вы-
сокие черные скалы вдали доводят до исступления. Но вот Барстоу, а за 
ним все та же пустыня; и наконец впереди опять встают горы, красивые 
горы, и 66 петляет среди них. Потом вдруг узкий проход, и внизу — пре-
красная долина, внизу сады, виноградники, маленькие коттеджи, а вда-
ли город. О господи! Приехали! Наконец-то!

Беглецы со всех концов стекались на шоссе 66, машины шли то 
в одиночку, то целыми караванами. Они медленно катились по дороге 
с раннего утра и до позднего вечера, а ночью делали остановку у воды. 
Из допотопных прохудившихся радиаторов бил пар, тормозные тяги 
дребезжали. И люди, сидевшие за рулем грузовиков и перегруженных 
легковых машин, настороженно прислушивались. Сколько же еще до 
города? Пока едешь от одного до другого, натерпишься страху»1. 

Несмотря на то, что путики понимали все опасности и мучения, ко-
торые могли им повстречаться в пути по этой трассе, они упорно дви-
гались вперед, на запад, к морю, к своей надежде. Такое упорство было 
достойно собственного гимна. И им стал блюз об этой дороге «Get your 
kicks on Route 66» Бобби Троупа, написанный в 1946 году. Слова этой 
песни являются визитной карточкой легендарной дороги. Их пишут 
на автомобилях, вывесках, футболках, куртках, бейсболках. Ими укра-
шают меню в придорожных ресторанчиках. Песня о трассе перешагну-
ла через океан и  в  российском фильме по роману Виктора Пелевина 
«Generation P» (2011) на пейджер главного героя приходит послание: 
«Welcome to Route 666», только цифра в этом послании, как легко заме-
тить, несколько отличается от номера шоссе.

И хотя эти ассоциации с «числом зверя» возникнут позже и в другой 
культурной среде, пустынная дорога и местами действительно страш-
ная дорога порождала множество таинственных историй: о призраках, 
о девушке в белом, поджидающих доверчивых водителей, о сборщике 
душ, который голосует на ночной дороге, об охваченном пламенем гру-
зовике, который внезапно появляется на шоссе и так же внезапно исче-
зает, о мертвом мальчике, который будит по утрам постояльцев, отва-
жившихся заночевать в придорожном отеле...

1	 Стейнбек Дж. Гроздья гнева [Электронный ресурс]. URL: http: www.lib.ru/
STEJNBEK/clusters.txt
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Такие истории превратились в часть субкультуры Route 66. А осо-
бая придорожная жизнь способствовала даже тому, что Route 66 станет 
одним из самых известных мировых брендов, который будут поддер-
живать сотни заправочных станций, кафе, отелей, ресторанов, суве-
нирных магазинов. Когда дорога технически устарела и в 1985 году ее 
исключили из списка действующих дорог США, по всей трассе сняли 
придорожные щиты, на въездах поставили шлагбаумы, то возникла об-
щественная ассоциация, которая заставила власти штатов, по которым 
проходит трасса, признать эту дорогу исторически значимой. Трасса 66 
продолжает жить, а местные власти следят за тем, чтобы и сама доро-
га, и все постройки сохранялись в первозданном виде. Она оказалась 
столь же значимым национальным символом Соединенных Штатов, 
что и  Гранд-Каньон или Йеллоустонский национальный парк, имею-
щих статус «исторического маршрута». Трасса является местом свое-
образного паломничества байкеров и просто туристов, которые увере-
ны, что знакомство с Route 66 и есть лучший способ понять настоящую 
Америку. А потому эта дорога продолжает ежегодно притягивать тыся-
чи путешественников со всего света, чтобы повторить маршрут тех, кто 
когда-то ехал по Route 66 в поисках лучшей жизни.

Стейнбек, направляя героев своего романа по трассе 66, собствен-
ную трагическую мифологию этой дороги соединяет с  мифологи-
ей Великой депрессии. Широко известно, что в  те годы именно на-
правление на строительство дорог тысяч безработных содействовало 
реализации «нового курса» Франклина Рузвельта. В  США в  конце 
1930-х гг. был разработан федеральный план создания системы ско-
ростных дорог. В 1938 году принимается Закон о Федеральных Ма-
гистралях, согласно которому предполагалось создание сети платных 
магистралей. Но вступление Соединенных Штатов во Вторую миро-
вую войну затормозило дорожное строительство. В 1953 году Прези-
дентом США стал Дуайт Эйзенхауэр — горячий сторонник создания 
национальной магистральной системы. В 1956 году был принят закон 
(Federal-Aid Highway Act), в котором были окончательно утверждены 
маршруты основных скоростных магистралей, установлен единый 
дизайн для шоссе и дорожных знаков. В 1990 году, в знак признания 
заслуг Эйзенхауэра, президент США Джордж Буш-старший под-
писал закон, согласно которому сеть национальных хайвеев пере
именовали в Систему магистралей имени Эйзенхауэра. Любопытно, 
что ныне в  США насчитываются десятки дорог с  названием «Хай-
вей памяти ветеранов». Существуют также шесть хайвеев Памяти 
Перл-Харбора.
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Политика по строительству дорог как части политики предоставле-
ния рабочих мест осуществлялась и в других странах. В Австралии Вели-
кая Океанская Дорога (англ. Great Ocean Road) была построена в 1919–
1932 гг., как мемориал австралийским солдатам, погибшим в  годы 
Первой мировой войны. Строительство дороги помогло обеспечить ра-
бочими местами вернувшихся с войны солдат и всех, кто нуждался в ра-
боте в период Великой депрессии. Великая Океанская Дорога считается 
одним из самых живописных маршрутов мира, тянется на 370 км вдоль 
юго-западного побережья штата Виктория в Австралии. Благодаря своей 
живописности, дорога снискала мировую известность у любителей авто-
мобильных маршрутов. Потрясающие океанские виды, открывающиеся 
с  многочисленных смотровых площадок вдоль дороги, золотые пляжи 
и уютные городки, пышные заросли лесов и каскады водопадов, останки 
затонувших кораблей и живописные маяки, привлекают в эти края тури-
стов со всего мира. Главной же достопримечательностью маршрута явля-
ются знаменитые Двенадцать Апостолов — известняковые скалы подни-
мающиеся из океана на сорок 45 м в высоту.

Пожалуй, дороги можно с полным правом назвать наиболее проти-
воречивой частью пространства, на котором существует человек и без 
которого не мыслима его жизнь. Контрастность дорог проявляется во 
множестве принципиальных и  малозначительных деталей. При воз-
можности создания суперсовременных технологичных трасс люди не 
могут избавиться от дорог, которые ежеминутно, ежесекундно создают 
риски для них. 

Великая Океанская Дорога. Австралия
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Самой ужасной и  опасной дорогой во всем мире является Дорога 
Смерти в Боливии. Ее протяженность 70 км по Боливийским Андам, 
высота — 3600 м над уровнем моря, с этой высоты дорога спускается до 
330 м, ширина дороги всего 3,5 метра. С одной стороны — бездна, с дру-
гой — скала. Под колесами — глина, которая в сезон дождей превраща-
ется в смертельно опасное болото. Каждый год серпантин, ведущий от 
столицы Ла-Паса к городу Короико, забирает жизни от одной до двух 
сотен человек ежегодно. Другого пути пока не существует, хотя власти 
страны и начали в 2006 году прокладку новой дороги через горы.

С боливийской дорогой стоит сравнить «Дорогу Троллей» в Норве-
гии. Высота верхнего перевала 858 м, с  его смотровой площадки от-
крывается совершенно уникальный вид на водопад Стигфоссен, вы-
сота которого 320 метров. А в самых узких местах ширина дорожного 
покрытия всего 3,3 метра1. Только вот приезжают на эту дорогу, чтобы 
любоваться красотами северной природы, а не испытывать судьбу, что 
в северных мифах и легендах часто было связано с необходимостью из-
бежать козней злых троллей. 

Любование красотой окружающей дорогу среды чревато для нахо-
дящихся в автотранспорте. На скоростном шоссе «Томэй» между Токио 
и  Нагоей самый опасный участок этой напряженной автомобильной 
трассы начинается тогда, когда перед водителем открывается завора-
живающий, просто открыточный вид Фудзи-сан.

1	 URL: http://malpme.ru/samye-unikalnye-dorogi-evropy/

Дорога Смерти. Боливия
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Согласно данным Всемирной организации здравоохранения (англ. 
World Health Organization), самыми безопасными дорогами в мире явля-
ются дороги Сан Марино и Мальты (см. табл. 1). Самыми же опасными 
дорогами были признаны дороги Эритерии и Египта (см. таюл. 2). Уро-
вень опасности дорог определялся по расчетным показателям смертно-
сти на этих дорогах в результате ДТП, в более, чем 170 странах1.

Таблица 1 — Десятка самых безопасных дорог в странах мира

Страна
Расчетное количество смертей 	

на 100 000 населения

Сан Марино 3.2
Мальта 3.4
Уругвай 4.3
Нидерланды 4.8
Сингапур 4.8
Швейцария 4.9
Япония 5.0
Норвегия 5.0
Швеция 5.2
Великобритания 5.4

1	 Источник: World Health Organization. Самые опасные и  безопасные дороги 
в мире. 2010 [Электрорнный ресурс]. URL: http://www.who.int/research/ru

Дорога Троллей. Норвегия
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 Таблица 2 — Десятка самых опасных дорог в мире

Страна
Расчетное количество смертей 	

на 100 000 населения

Эритрея 48.4
Египет 41.6
Ливия 40.5
Афганистан 39.0
Ирак 38.1
Ангола 37.7
Нигер 37.7
ОАЭ 37.1
Гамбия 36.6
Иран 35.8

 
Способен ли человек, используя свои знания в области влияния сим-

волики на сознание и  поведение, увеличить безопасность дорог? Гол-
ландская студия дизайна «Roosegaarde» разработала проект дорог, кото-
рые будут светиться в темноте, смогут предупредить водителя о гололеде, 
а также зарядить электрическое транспортное средство. Такая «умная» 
дорога появилась на некоторых участках автомобильных трасс в Голлан-
дии. Создатели проекта сосредоточили свое внимание на модернизации 
именно дорог, а не автомобилей, чтобы вождение стало комфортным для 
всех европейцев, а не только для тех, кто может позволить себе новую 
машину1. Специальная краска заставляет проявляться кристаллы льда, 
чтобы предупредить водителя о скользкой дороге, а фотолюминесцент-
ное покрытие в темное время суток обеспечивает подсветку трассы на 
срок до 10 часов. Кроме того, дизайнеры решили интегрировать в доро-
гу лампы, которые будут включаться по мере приближения автомобиля, 
что поможет сэкономить ресурсы. С одной стороны дороги разместится 
полоса для электрических автомобилей, которые смогут заряжаться во 
время движения. Если проект удачно реализуется в Голландии, «умные» 
дороги появятся во всей Европе.

Справедливость того, что подобные проекты называют проектами 
«умных» дорог, заключается и в том, что они мобилизуют древнее зна-
ние и умения прочитывать символы дороги, выраженные цветом, чис-
лом, фигурой дорожного знака и пр. Такие знаки дороги способны рас-
сказать гораздо о большем, нежели просто о характере предстоящего 

1	 Юзбекова И. В Нидерландах появится «умная» дорога // РБК daily. 2012. 31 окт.
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пути — прямой он или извилистый, ожидает ли ремонт дороги или пе-
реезд, будет ли дорога скользкой или пойдет под уклон и пр. 

Каждый знак является знаком- ассоциацией. В  лондонском метро 
в 1960 году таблички на дверях, гласившие «Выхода нет», по совету социо
логов заменили табличками «Выход рядом», что на несколько процентов 
понизило число самоубийств в британской столице. Конечно, все подоб-
ные акции, опирающиеся на многосложность прочтения символов, дают 
временный эффект, а порой могут приводить к ложным результатам, по-
тому что символы либо поняты неверно, либо вызвали не ту реакцию, на 
которую рассчитывали инициаторы действия. Исследователи предупре-
ждают, что возле склада так называемых бензиновых цистерн люди ве-
дут себя соответствующим образом, то есть с  большей осторожностью; 
в то же время рядом со складом с названием «Пустые бензиновые цистер-
ны» они ведут себя иначе: недостаточно осторожно, курят и даже бросают 
окурки. Однако эти «пустые» цистерны могут быть более опасными, так 
как в них содержатся взрывчатые испарения. При наличии реально опас-
ной ситуации символико-лингвистический анализ ориентируется на сло-
во «пустой», предполагающее отсутствие всякого риска. Так и на дороге 
правильное восприятие того или иного знака будет зависеть от множества 
признаков, в том числе национальной ментальности. Это делает необходи-
мым остановиться подробнее на особенностях российских дорог, которые 
совсем неоднозначно воспринимаются в свете российской ментальности. 

Глава 3. Дороги в бездорожье России

Я стану Творца просить —
пусть вспомнит народ усталый
старинной приметы суть,
что версты дороги старой
на новый выводят путь.

Александр Дольский

Первыми дорогами, соединяющими отдельные поселения людей на 
территории, где позже образуется Русское государство, были водными. 
По рекам можно было более или менее беспрепятственно пробираться 
через лесные чащи. О водных маршрутах, например, из варяг в греки 
известно довольно много, а в некоторых местах даже можно реконстру-
ировать путь, который проходили торговцы и воины. Реки также слу-
жили основой дорог, связывающих близлежащие населенные пункты. 
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Николай Константинович Рерих нашел в «Повести пламенных лет», 
первой русской летописи, составленной в XII в. монахом Киево-Печер-
ского монастыря Нестором, сюжет из восточнославянского быта. Кар-
тину «Гонец. Восстал род на род» Рерих представил на выпускном эк-
замене Академии Художеств. Рерих изобразил настороженные фигуры 
людей, которые скользят в  ботике, выдолбленном из дерева, по реке, 
стремясь быстрее донести до других тревожную весть.

По территории Древней Руси проходили многочисленные транс-
портные пути. Некоторые из них можно назвать звеньями транскон-
тинентальной дороги. Например, существовал сухопутный путь, начи-
навшийся в Праге и через Киев, выходивший на Волгу и далее ведущий 
в Азию. Был также Западный путь — вдоль Атлантического побережья 
Европы вплоть до портовых городов Италии в Средиземном море. Все 
это подтверждается многочисленными письменными источниками 
и археологическими находками.

В период золотоордынского владычества по русским землям нача-
ли устраиваться особые дороги — сакмы (вероятно от тюрк. sоk — бить). 
Первоначально сакма означала след на земле, оставленный зверем или 
конницей, а позже — всякую проторенную, испытанную, проверенную 
дорогу. В русской летописной терминологии cакмами называются пути 
передвижения татарских войск, а также главные дороги из Орды на Русь, 
из степей на Русь. К числу таких дорог относились сакма Батыя, Каль-
миюсская сакма, Изюмская сакма, Муравский и  Бакаев шляхи. Если 

Гонец. Восстал род на род. Картина Николая Рериха. 1897 г. 	
Государственная Третьяковская галерея, Москва
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первую многие исследователи считают лишь идиомой, то другие дороги 
существовали на самом деле. Кальмиусская сакма начиналась в верховье 
небольшой речки Кальмиус, впадающей в Азовское море, вела на север 
к верховьям Дона и далее через Ряжск на Москву. По этому маршруту 
даже в XVII в. крымские и ногайские татары совершали грабительские 
набеги на южные рубежи Русского царства. Изюмская саква начиналась 
у верховий левого притока Днепра, реки Ораш, а через какое-то расстоя-
ние соединялась с Муравским шляхом. В фильме «Иван Васильевич ме-
няет профессию» татар «выбивают» как раз с Изюмской саквы. Истоки 
происхождения названия и точное расположение муравского шляха вы-
зывают споры историков и географов, но доподлинно известно, что это 
был один из главных путей нападения крымских татар в XVI — начале 
XVII вв. на Великое княжество Московское, а поскольку этим шляхом 
пользовались посольские и купеческие караваны, то на его протяжении 
были построены сторожевые станицы. 

Простор русских земель мог быть осознан как территория государ-
ства только, когда его начали пересекать дороги между всеми значимы-
ми населенными пунктами и выводящими за пределы, вливаясь в основ-
ные торговые маршруты. Так как на обширной территории длина такой 
дороги часто выходила за привычные представления, то ее измерение со-
ответствовало не столько реальным параметрам, сколько распространен-
ной числовой магии. Обилие выражений, касающихся описания доро-
ги, с числом семь неслучайно. Оно отражает распространение в русской 
практике счета семерками и упрощенного представления числа «семь», 
как наибольшей и окончательной величины в сложении счета единица-
ми. Отсюда такая окончательная величина, выразившаяся в этом числе 
могла просто указывать, что единиц счета много. Применительно к до-
роге такой единицей счета на Руси была верста. Эта старинная мера дли-
ны равнялась 500 саженям или 1,06 километра. Исчисление расстояния 
в верстах порой не требовало представления никакой конкретной дли-
ны, а служило для описания ситуации на дороге, что хорошо зафикси-
ровано поговорками и пословицами: «Для друга семь верст не околица»; 
«Бешеной собаке семь верст не крюк»; «За семь верст киселя хлебать»; 
«Семь верст до небес и все лесом»; «Семь верст не доехал»; «Где мило, 
семь верст не криво». Такое восприятие расстояния переносилось и на 
описание времени, что видно, например, из русской загадки: 

Стоит мост 
На семь верст,
По конец моста —
Золотая верста.
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В этой загадке, конечно, говорится не о настоящем длинном мосте, 
а о том, что можно сравнить с мостом. Золотой, т. е. дорогой, драгоцен-
ной верстой названо время о главного христианского праздника — Вос-
кресения Христова, Пасхи, а мостом — предшествующее этому празд-
нику время, предназначенное для подготовки к нему, время Великого 
поста, который длится семь недель, «семь верст» в  загадке. Прожить 
эти семь недель достойно, выдержав все правила поста, было также 
важно, как без неприятностей проехать большое расстояние, которое 
измерялось в милях. Миля использовалось как единица для измерения 
таких расстояний и была равна семи верстам или 70 468 километрам.

Необходимость в  четком представлении о расстоянии возрастала 
по мере расширения территории Русского государства. Первая трасса 
будущего Сибирского тракта была обустроена после победы Москвы 
над Казанским ханством (1552). Это открывало возможность завоева-
ния и Сибирского татарского ханства. «Государева дорога» связала Мо-
скву — Великий Устюг — Кай — Соликамск — Чердынь. В 1587 году 
отряды под командованием атамана Ермака Тимофеевича вышли на 
реку Иртыш и основали город Тобольск. После этого от Москвы была 
проложена вторая дорога через Нижний Новгород — Яранск — Котель-
нич — Вятку — Слободской. В 1708 году Вятский уезд включили в со-
став Сибирской губернии с центром в Тобольске. И поездки по марш-
руту Вятка — Тюмень стали более частыми.

В России учитывались потребности в дорогах, а потому понималась 
необходимость создания соответствующих управленческих структур. 
Не менее острой была потребность дорог для ведения военных дей-
ствий. По территории нынешней Карелии во время Северной войны 
по приказу Петра I в 1702 году за двадцать дней в тайге была прорубле-
на «Осударева дорога» — легендарный путь от Белого моря до Онеж-
ского озера, трасса расстоянием в 264 километра1. Переход, совершен-
ный русскими войсками а по этой дороге, позволил в конце лета того 
же года нанести неожиданный и сокрушительный удар по захваченной 
шведами крепости Нотебург.

Во времена петровских реформ была учреждена Коммерц-Кол-
легия, наблюдавшая за сухопутными дорогами. С переносом столи-
цы государства в  Петербург потребовалось строительство новых пу-
тей сообщений для молодой столицы. В 1709 году заработала речная 
Вышневолоцкая водная система. В 1712 году началось строительство 
тракта Санкт-Петербург  — Москва, для чего учреждена Канцелярия 

1	 См.: Серков Д. Призрак Осударевой дороги // Итоги. 2004. № 43.
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перспективной дороги, к которой в 1742 году перешли функции наблю-
дения за сухопутными дорогами от Коммерц-Коллегии. В 1836 году че-
рез литовское местечко Даугайляй был проложен тракт Санкт-Петер-
бург — Варшава. Тогда же была основана основная почтовая станция. 
Тракт Санкт-Петербург-Москва был достроен только в 1746 году. И по-
сле этого, в 1748 году Канцелярия стала назваться Комиссией о дорогах 
в Государстве. А еще через несколько лет ее преобразовали в Канцеля-
рию строения государственных дорог. Одной из обязанностей этого ве-
домства был надзор за строительством дороги, связывающей европей-
скую часть Российской империи с Сибирью. 

Начало строительства Сибирского тракта стало возможным по-
сле того, как в 1725 году в Китай было направлено посольство во гла-
ве с графом Саввой Рагузинским-Владиславичем и по итогам двух лет 
переговоров были подписаны Буринский договор об установлении гра-
ницы вблизи будущего города Кяхта и  Кяхтинский договор, опреде-
ливший политические и торговые отношения между Россией и Китаем 
(1727). Через три года стартовала работа по обустройству Сибирско-
го тракта, которая продолжалась до середины XIX в. Сибирский тракт 
можно считать не только чемпионом по долгострою, во многом опреде-
лившим сроки строительства дорог в России, и не самой большой дли-
не грунтовой дороги в мире, а по вложенным в него средствам. 

В конце XVIII в. по обе стороны дороги стали сажать березы на рас-
стоянии четырех аршин друг от друга, чтобы предохранять тракт от за-
носа снега зимой. Березки были прозван «екатерининскими» в  честь 
императрицы Екатерины II. По указу Александра I утвердили прави-
ла по устройству трактов. Под дорогу отвели полосу шириной 30 сажен 
(60 м), из них 8-10 сажен предназначали непосредственно для проезжей 
дороги. По 5 сажен на каждой стороне отводили для канав и придорож-
ных березовых аллей, остальную часть полосы, огражденной по бокам 
канавами, отвели для прогона скота. А поддерживался тракт в рабочем 
состоянии за счет обложения крестьян дорожной повинностью.

По тракту велась торговля России с  Китаем и  странами Средней 
Азии. Помимо России по тракту направляли товары на восток Фран-
ция, Англия и Голландия. Однако помимо торговых целей тракт слу-
жил дорогой, по которой отправлялись на каторгу, в ссылку или на веч-
ное поселение неугодные власти. Но позже по нему стали направляться 
и те, кто надеялся найти в Сибири лучшую жизнь. 

На территории Омской области сохранился уникальный участок 
главной магистрали дореволюционной России. И  в  селе Большие 
Уки работает музей истории Московско-Сибирского тракта. Поиско-
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вая группа добровольцев, среди которых было много школьников, вос-
становила маршрут тракта длиной 90 километров. Были установлены 
столбы-указатели вдоль всего пути тракта, который проходил по тер-
ритории Омской области. Восстановлены имена известных людей, ко-
торые проезжали или которых провозили по Московско-Сибирскому 
тракту. Найдены кандалы конца XIX в., иконы, собрано большое коли-
чество документального материала.

По мере расширения дорожной сети возникала потребность и в го-
сударственной дорожно-транспортной политике. В 1798 году при им-
ператоре Павле I был утвержден проект образования Департамента 
водных коммуникаций, который возглавил Николай Петрович Румян-
цев. С учетом необходимости подготовки инженеров-строителей для 
ускоренного строительства путей сообщения при Румянцеве в Депар-
таменте был расширен отдел «по учебной части». Румянцев выдавал 
рекомендации для обучения группы специалистов в Англии и Фран-
ции. Но в то же время для проектирования и строительства шоссейных 
дорог, мостов, обводных каналов, каменных устоев и других техниче-
ских сооружений в страны приглашались иностранные ученые и инже-
неры. С целью накопления знаний в этой области в Департаменте была 
открыта первая в России транспортная библиотека, а также модельный 
кабинет, где хранились копии инженерных сооружений и механизмов. 
Департамент при Румянцеве действовал настолько эффективно, что 
в 1809 году расширил свои полномочия и был переименован в Управ-
ление водяными и сухопутными сообщениями. А на учебной базе в том 
же году Высочайшим Манифестом 20 ноября (2 декабря) был учреж
ден Институт Корпуса инженеров путей сообщения1. Институт был 
торжественно открыт 1 (13) ноября 1810 года. Целью создания инсти-
тута была подготовка специалистов для строительства на огромных 
территориях России разветвленных систем сухопутных и водных пу-
тей сообщения. Это учебное заведение на момент открытия было ка-
детским корпусом, т. е. закрытым полувоенным учебным заведением, 
тесно связанным с ведущими учебными и научными центрами России, 
такими, как Академия наук, Главное инженерное училище Российской 
империи и созданный позднее Петербургский университет. 

В связи с подписанием в 1783 году Георгиевского трактата о протек-
торате России над Грузией остро встала проблема обеспечения сооб-
щения между Россией и Грузией, что привело к началу строительства 
русскими войсками Военно-Грузинской дороги. Дорога следует древ-

1	 См.: Марговенко А.И. Дороги царей // Урал. 2004. № 10.
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нему историческому пути, соединявшему Северный Кавказ и  Закав-
казье через Дарьяльское ущелье. Одновременно была основана русская 
крепость Владикавказ. Постоянное сообщение по дороге было открыто 
в 1799 году, а после присоединения Грузии к России в 1801 году дорогу 
стали улучшать, но только к 1863 году ее дорожное полотно было шос-
сировано. Эта дорога сыграла особую роль в развитии экономических 
связей между Россией и Закавказьем. Она прочно вошла в российскую 
культуру: в разные годы по ней проезжали Александр Грибоедов, Алек-
сандр Пушкин, Михаил Лермонтов, Владимир Маяковский.

Важность торговых путей для развития государства Российского 
четко представлялась как в центре, так и на местах. Еще в 1737 году вы-
дающийся историк Василий Никитич Татищев, управлявший казенны-
ми заводами на Урале, представил в Сенат варианты герба созданной 
им Исетской провинции. На них было помещено изображение верблю-
да, который, по замыслу создателей герба, символизировал главные 
цели строительства новых крепостей на юго-востоке — обеспечить на-
дежную защиту экономических интересов России в азиатском регионе, 
способствовать развитию торговли и хозяйственному освоению новых 
территорий. Позже уже при создании первого челябинского герба его 
нижнюю половину стал украшать навьюченный верблюд. В «Полном 
собрании законов Российской империи» за 1830 год этому было дано 
следующее объяснение: «Навьюченный верблюд в знак того, что оных 
в сей город довольно с товарами приводят». Таким образом, верблюд 

Формы специалистов и инженеров 	
Института Корпуса инженеров путей сообщения (1830–1840)
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символизировал торговлю, которой в то время в основном жил город, 
а его поднятая голова и устремленный вперед взгляд как бы определя-
ли историческую перспективу Челябинска, его будущую важную роль 
в российской торговле и экономической жизни страны1.

Многие дороги в России с учетом их важности для развития госу-
дарства могли бы быть названы дорогами жизни. Но история распо-
рядилась так, что это выражение навсегда закрепилось за героической 
дорогой времен Великой отечественной войны. Ледовая дорога жиз-
ни  (официально  —  Военно-автомобильную дорогу № 101) через Ла-
дожское озеро с 12 сентября 1941 по март 1943 гг. связывала блокадный 
Ленинград со страной. По ней эвакуировались из окруженного города 
дети, по ней 24 ноября 1941 г. в блокадный Ленинград по ледовой Доро-
ге Жизни прибыл первый караван с продовольствием. Трасса сыграла 
исключительную роль в обороне города на Неве. Следует напомнить, 
что в годы Второй мировой войны «Дорога жизни» была главной, но не 
единственной ледовой автомобильной дорогой. В Финском заливе, на 
западной границе блокированной зоны, проходила ледовая автомаги-
страль Шепелевский маяк — остров Сескар — остров Лавенсари (ныне 
Мощный) протяженностью 71 километр. Ее пересекала дорога немцев, 
ориентированная с севера (маяк Стирсудден) на юг (Кургальский по-
луостров). На перекрестке этих трасс, прозванном остряками «между-
народным», нередко происходили стычки с противником. Под вспыш-
ки разноцветных ракет и яростный стук пулеметов наши автомашины, 
следовавшие с  сильным охранением, с  боем прорывались к  островам 
Сескар и Лавенсари2. Разветвленная сеть ледовых дорог была внутри 
блокированной зоны. Они соединяли Кронштадт с северным и южным 
берегами залива. Эти трассы, известные теперь как «Малая дорога жиз-
ни», имели первостепенное значение для жизнедеятельности Крон-
штадта, Ораниенбаумского плацдарма, островов Сескар и Лавенсари — 
передовых пунктов базирования Балтийского флота.

В названии «Дорога жизни» отразилось понимание дороги как объ-
екта выражения исторической цели советского общества. Но это же 
понимание приводило к тому, что на сравнительно небольшом отрез-
ке карты Родины пересекались топонимы, которые указывали геогра-
фически разнонаправленные векторы продвижения к  этой истори-
ческой цели, т.  е. к  коммунизму. Для примера, на карте Московской 

1	 Смирнов Д. Почему на гербе города изображен верблюд? [Электронный ре-
сурс]. URL: http://www.flexites.com/06-08-2002/4/a670.html

2	 Казанский М. Ледовые дороги жизни // Наука и жизнь. 1885. № 5.



48

области 1959 г. пути к этой форме бесклассового общества были раз-
ные. Севернее Волоколамска — Большевистский путь, немного на вос-
ток — Верный путь, у Солнечногорска и Ногинска — два Пути Ильича, 
Идеи Ильича и Новый путь, еще два Верных пути — севернее Дмитро-
ва и  возле Звенигорода. Южнее Каширы  — Светлый путь, один Ле-
нинский путь  — у  Пушкино, другой  — у  Истры. На запад от Кунце-
во  — Путь к  новой жизни, у  Можайска путь подлиннее  — Вперед по 
ленинскому пути. Возле Химок можно найти сомнительные для 1959 г. 
Путь Сталина, и Сталинский путь, которые уцелели после речи Хру-
щева на XX Съезде. А рядом с Москвой — все пути сразу: Путь к социа-
лизму, Новый путь, очередной Верный путь, Лучший путь, пара Путей 
Ильича, и, конечно, и Путь Ленина. Пути к Коммунизму были почти 
в  каждом районе Подмосковья. Таких путей было больше, чем дорог 
с твердым покрытием1.

В восприятии судьбы Российского государства, его геополитиче-
ского и геоцивилизационного предназначения тесно переплелись обра-
зы метафоры строительства и метафоры пути. Соединение их единый 
образ неоднократно в истории означало готовность государства к пере-
менам. Так было в петровскую эпоху, так было, когда к власти пришли 
большевики. И точно такое же совмещение образов произошло в нача-

1	 URL: http://hutun.livejournal.com/8427.html

Карта сельского хозяйства Московской области. 1959 г.
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ле горбачевской «перестройки» при выборе пути реформ. Но только 
каждый раз сама История из богатейшего арсенала метафор выбирала 
те, которые отвечали запросу будущего на возвращение чего-то очень 
важного из утерянного населением страны и властью в прошлом. 

Не просто наличие, а качество автомобильных дорог, то, насколь-
ко комфортно, быстро и безопасно можно по ним добраться до любой 
точке на карте мира, определяет возможности интеграции государства 
в мировое хозяйство, мировую политику, а также возможности граждан 
реализовать свои права на свободу передвижения. А свобода передви-
жения во многом обеспечивается единым экономическим простран-
ством, общим рынком. 

Программа ТРАСЕКА была создана, в  виде межгосударственной 
программы, в  качестве составной части программы финансирования 
ТАСИС (программа Европейской Комиссии для государств СНГ), эк-
вивалент программы финансирования ПФАРЕ для государств Цен-
тральной и Восточной Европы. До настоящего времени, Европейское 
Сообщество сосредоточило внимание на проекты технического содей-
ствия и  на инвестиционные проекты в  рамках программы ТРАСЕКА 
«Новый Шелковый Путь». Основное внимание предоставляется ин-
фраструктуре (дорожной и железнодорожной)1. 

Цели Программы ТРАСЕКА:
•	 создание рычагов, необходимых для развития коридора 

ТРАСЕКА, в качестве альтернативы к северному Транссибир-
скому маршруту;

•	 присоединение коридора ТРАСЕКА к европейским транспорт-
ным сетям (TEN);

•	 Поддержка политической и экономической независимости го-
сударств СНГ, и  в  дальнейшем, и  государств-участников Ос-
новного многостороннего соглашения о международном транс-
порте по развитию коридора Европа — Кавказ — Азия.

Программа ТРАСЕКА была создана на Брюссельской Конферен-
ции 3 мая 1993 г., на которой участвовали министры транспорта и тор-
говли из восьми государств, пяти государств из Центральной Азии: 
Казахстан, Кыргызстан, Таджикистан, Туркменистан и  Узбекистан, 
и  соответственно, из трех государств Кавказского региона: Армения, 
Азербайджан и  Грузия. На Конференции было заключено соглаше-
ние по внедрению программы Технической Помощи, финансирован-
ной Европейском Союзом для развития транспортного коридора по на-

1	 URL: http://www.tacistm.org/Traceca/Traceca%20table%20of%20projects1.htm
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правлению Запад — Восток, из Европы, с пересечением Черного моря 
через Кавказ и  Каспийское море, с  выходом на Центральную Азию. 
В  1996  году, были приняты в  программу ТРАСЕКА Украина и  Мон-
голия, затем Молдавия, а в  2002 году  — Болгария, Румыния и  Тур-
ция в рамках Ташкентской Конференции состоявшейся 24–25 апреля 
2002 г. (Вторая Ежегодная Конференция Межправительственной Ко-
миссии ТРАСЕКА).

8 сентября 1998 г. в Баку состоялась, Международная Конференция 
для Восстановления Исторического Шелкового Пути. На ней было 
подписано «Основное многостороннее соглашение о международном 
транспорте по развитию коридора Европа  — Кавказ  — Азия» вместе 
со своими техническими приложениями (по международному автомо-
бильному транспорту, по международному железнодорожному транс-
порту, по международному железнодорожному транспорту, по тамо-
женным процедурам и обработке документов). Основное Соглашение 
подписали 12 государств: Республика Армения, Республика Азербайд-
жан, Республика Болгария, Грузия, Республика Казахстан, Республи-
ка Кыргызстан, Республика Молдова, Румыния, Республика Таджики-
стан, Республика Турция, Украина, Республика Узбекистан. Румыния 
подписала это Соглашение с оговоркой, что Примечание 2 к Техниче-
скому Приложению по железным дорогам не применяется для Румы-
нии, то есть:

•	 не будет применять «льготные условия и  тарифы до 50 % от 
полного действующего тарифа на железнодорожные перевозки 
грузов, за исключением действующих в  соответствующих со-
глашениях и договорах льготных тарифов;

•	 не будет «предоставлять скидки до 50% при перевозке по-
рожних вагонов на железнодорожных паромах от полного 
действующего тарифа;

Оговорки к  Основному Соглашению имели также Азербайджан 
и Казахстан.

Целями Основного Соглашения являются:
•	 развитие экономических отношений, торговли и транспортно-

го сообщения в регионах Европы, Черного Моря, Кавказа, Кас
пийского моря и Азии;

•	 содействие доступу к международному рынку автомобильного, 
воздушного и железнодорожного транспорта также торгового 
судоходства;

•	 обеспечение безопасности движения, сохранности грузов и ох-
раны окружающей среды;
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•	 гармонизация транспортной политики, а также правовых ра-
мок в сфере транспорта;

•	 создание равных условий конкуренции между отдельными ви-
дами транспорта.

Российскую Федерацию иногда называют мостом между Европой 
и Азией. Однако реализация функции геополитического, геоэкономи-
ческого и геокультурного транзита страной возможна лишь при условии 
наличия дорог, связывающих европейское и  азиатское пространства. 
Проекты строительства таких дорог появлялись с завидной регулярно-
стью. Например, еще в апреле 1989 г. по заданию Российского дорожно-
го агентства был разработан пилотный проект № К386 автомагистрали 
Лондон — Париж — Берлин — Варшава — Минск — Москва — Нижний 
Новгород — Екатеринбург, в котором были рассмотрены варианты со-
оружения скоростной автомагистрали за счет коренной реконструкции 
существующей автодороги и строительства магистрали по новому на-
правлению. Такие дороги не могут быть органичными на фоне устарев-
шей дорожной сети. А ситуация в России с дорогами, несмотря на все 
капиталовложения из федерального бюджета, оставляет желать лучше-
го. Об этом говорят и зарубежные эксперты. 

Российские дороги оказались среди худших в мире — 136-е место из 
144 в  рейтинге Всемирного экономического форума (ВЭФ). Еще бо-
лее низкий результат продемонстрировали только дороги таких стран, 
как Габон, Монголия и Гаити. В качестве источника информации о ка-
честве дорог в отчете указаны собственные данные Всемирного эконо-
мического форума, а также информация, полученная в ходе ежегодно-
го опроса мнений менеджеров (Executive opinion survey), проводимого 
организацией. В рамках этой работы ВЭФ компилирует мнения, пре-

Страны — участники проекта ТРАСЕКА: 	
1 — ЕС; 2 — участников ТРАСЕКА; 	

3 — договор подписан, но еще не участвует 

1
2

3
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доставленные ведущими мировыми экспертами в области научных ис-
следований и бизнеса.

Сравнительный анализ качества дорог входит в  общую оцен-
ку инфраструктуры стран, которые попали в  поле зрения экспер-
тов из ВЭФ. Специалисты организации оценивают качество дорог 
по 7-балльной шкале, где 1 балл  — «предельно недоразвитая систе-
ма» и 7 баллов — «обширная и эффективная система, соответствую-
щая международным стандартам». Лидерами рейтинга стали дороги 
Франции — страна заняла первое место с показателем 6,5 балла. Также 
в первую пятерку вошли Объединенные Арабские Эмираты (6,5 бал-
ла), Сингапур (6,5 балла), Португалия (6,4 балла) и Оман (6,4 балла). 
В десятку лидеров по качеству дорог вошли Швейцария (6,4 балла), 
Австрия (6,3 балла), специальный административный район Гонконг 
(6,3 балла), Финляндия (6,1 балла) и  Германия (6,1 балла). Россий-
ские дороги получили 2,3 балла.

Вспомним, что дороги России являются частью советской дорож-
ной сети. Поэтому показательно, что в  ряде бывших советских рес
публик дороги оказались значительно более качественными, считают 
в ВЭФ. Так, Грузия (56-е место, 4,4 балла), Азербайджан (67-е место, 
4 балла), Армения (80-е место, 3,7 балла), Таджикистан (98-е место, 
3,2 балла), Латвия (99-е место, 3,2 балла), Казахстан (117-е место, 
2,7 балла) и Киргизия (133-е место, 2,5 балла) оказались в списке ор-
ганизации выше России1.

Можно соглашаться или спорить с экспертами ВЭФ, но понятно, 
что ситуацию с российскими дорогами необходимо самым коренным 
образом менять. Контрольное управление президента Российской 
Федерации проанализировало темпы развития дорожного строитель-
ства и пришло к выводу, что при сохранении сегодняшних и приме-
няющихся норм на выполнение Транспортной стратегии до 2030 года 
в части расширения сети автодорог с 900 тыс. до 1,3 млн км потребу-
ется более ста пятидесяти лет. В связи с этим российские власти наме-
рены пересмотреть нормативы и технологии в соответствии с миро-
выми стандартами, что должно сократить расходы и ускорить процесс 
строительства2.

1	 Гусаров С. У России одна дорога с Габоном и Мозамбиком [Электронный ре-
сурс]. URL: http://www.gazeta.ru/auto/2013/02/28_a_4991965.shtml

2	 Воробьев  О. Власти пересмотрят технологию строительства дорог // Изве-
стия. 2013. 29 марта. 
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Когда-то, в совсем недавнем прошлом нашей страны, такая пере-
мена произошла в духовном восприятии дороги. Когда своеобразным 
символом «перестройки» стало выражение, сложившееся на основе 
нескольких реплик из фильма из фильма «Покаяние» (1987) совет-
ского грузинского режиссера Тенгиза Евгеньевича Абуладзе: «Эта до-
рога ведет к храму?», «Зачем эта дорога, если она не ведет к храму?», 
то казалось, что избранная дорога к  реализации идеалов, путь к  ис-
тине, путь к чистой, духовной жизни, будет дорогой света и надежд. 
Возможно, сейчас приходит понимание того, что и дорога сама долж-
на быть такой же.
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Часть II 
Дороги на земле,  
над и под землей

Глава 4. «Из улицы в улицу»

Раз возвращаюсь домой я к себе,  
Улица странною кажется мне. 	
	
Левая, правая, где сторона? 	
Улица, улица, ты, брат, пьяна! 	
	
И фонари так неясно горят, 	
Смирно на месте никак не стоят, 	
Так и мелькают, туда и сюда, 	
Эх, да вы пьяные все, господа. 	
	
Левая, правая, где сторона? 	
Улица, улица, ты, брат, пьяна! 

Народная песня

Название главы — название стихотворения Владимира Маяковско-
го, написанного в 1913 году, а взятые в качестве эпиграфа слова — из 
русской народной песни, которую с блеском исполняли многие выдаю
щиеся певцы, в том числе Федор Иванович Шаляпин, ярко показыва-
ют отношение простого человека к  улице. Это отношение было род-
ственным, душевным и даже задушевным. 

Русское слово «улица» имеет общеславянское происхождение, яв-
ляясь производным от «ула». Оно того же корня, что и улей, улитка, 
а также близко к вестфальскому aul — луг, впадина, греческому aulos — 
полость и др. Улица буквально означает — «пустая, освобожденная (от 
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зарослей)». В таком понимании улица далеко не всегда была дорогой, 
а  могла выступать просто освобожденным пространством, через ко-
торое что-то или кого-то необходимо было провести. В России в цар-
ское время зеленой улицей называли прогон провинившегося солдата 
сквозь строй. Ставили две шеренги солдат, вручали им гибкие пруты 
или даже палки, называемые шпицрутенами. Под барабанную дробь 
между шеренгами протаскивали виновного, по спине которого каждый 
солдат из шеренги обязан был нанести удар такой палкой. Это ужасное 
наказание было страшнее казни, потому что не каждый наказуемый до-
живал до конца такой зеленой улицы.

И все же такое понимание улицы давно ушло из практики, тем бо-
лее в  гораздо более частом варианте употребления под улицей дей-
ствительно понималась дорога в городе. О самой старой из ныне суще-
ствующих таких улиц говорится в Библии. Это — знаменитая Via Recta 
(с лат. «Прямая улица») в Дамаске (Сирия). Она была одной из цен-
тральных улиц Дамаска еще во времена Римской империи и имеет про-
тяженность более 1500 метров. Via Recta в римскую эпоху проходила 
через весь город с запада от Ворот Баб Джабия на восток до украшен-
ных коринфскими колоннами Ворот Баб Шарки. В  Деяниях Святых 
апостолов повествуется о том, как ортодоксальный иудей Савл отпра-
вился в Дамаск преследовать сбежавших из Иерусалима христиан. Он 
рьяно взялся за дело, но однажды возле деревни Дарая у него было ви-
дение. Внезапно осиял его свет с неба. Он упал на землю и услышал го-
лос, говорящий ему: «Савл, что ты гонишь Меня?». Он сказал: «Кто Ты, 

Via Recta в Дамаске. Сирия
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Господи?» Господь же сказал: «Я Иисус, Которого ты гонишь... Встань 
и иди в город; и сказано будет тебе, что тебе надо делать...» Ослеплен-
ного и оглушенного, Савла привели в Дамаск в дом некоего Иуды, жив-
шего как раз на Via Recta. Там один из учеников Христа путем наложе-
ния рук избавил Савла от слепоты, покрестил и нарек именем Павел. 
Евреи хотели убить «вероотступника», но новообращенный христиа-
нин скрылся в доме единоверца, а поздно ночью, подкупив охранника, 
сбежал. (Деян.9:11)

Другая ближневосточная улица, хоть и не названа в священных кни-
гах, известна даже больше, чем Виа ректа. Это — Via Dolorosa (с лат. —
Путь Скорби) является известной улицей, в Старом городе Иерусали-
ма, и отслеживает последние шаги Христа на пути к его распятию. 

В мусульманской традиции взоры всех верующих пять раз в  день 
обращаются в сторону Мекки. Через весь город протянулась широкая 
улица Массаи, к которой с гор многочисленными ярусами сходят дома, 
а посреди улицы, в самой нижней части долины, расположена площадь, 
на которой стоит мечеть Харам аш-Шериф, что означает «Дом Бога». 
Мусульмане уверены, что именно в этом месте находится центр миро-
здания, потому что это даже и не земля, опрокинутая на землю часть 
неба. В последний день существования мира она на небо и вернется.

Собственно стандартное название «улица» может служить сино-
нимом любой городской дороги, как правило, выходящей сейчас или 
исторически выходящей за пределы городской черты. Множествен-
ность типов улиц указывает на наличие разнообразия возможностей 
попасть на улицу и ощущать себя в ее среде по-разному в зависимости 
от того, куда она тебя ведет и что предлагает. К наиболее распростра-
ненным типа улиц относятся: аллеи  — улицы, обсаженные по обеим 
сторонам деревьями, часто они находятся в парке или саду; бульвары — 
широкие улицы со скамейками, газонами и аллеями, предназначенны-
ми для пешеходного движения и кратковременного отдыха, проезжая 
часть занимает гораздо меньше ширины, чем газоно-пешеходная зона 
(например, Цветной бульвар); проспекты  — прямые, длинные и  ши-
рокие, обычно осаженные зеленью. Иногда проспекты представля-
лись так далеко уводящими путника вдаль, что получали название пер-
спективы (фр. perspective от лат. perspicio — ясно вижу), как, например, 
в Санкт-Петербурге в XVIII в. Сейчас же для них и других крупных 
улиц мы чаще использует термин «магистраль», обозначая так главную 
широкую улицу с интенсивным транспортным движением. В некото-
рых англо- и франкоязычных странах, в частности, в Великобритании, 
США, Канаде, Франции и франкоязычной Швейцарии для обозначе-
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ния улицы большой ширины, обычно обсаженной деревьями с обеих 
сторон, используется термин авеню (фр. avenue).

В ряде стран есть общие городские и пригородные улицы, которые 
часто именуются просто как дороги, достигающие длины в  несколько 
десятков километров и  имеющие сквозную нумерацию домов на них, 
доходящую до многих тысяч, например, до 11,8 тыс. домов на Avenida 
Rivadavia (с исп. — проспект Ривадавия) в Буэнос-Айресе. Если такая 
магистральная улица направлена на выезд из города, то она получает 
наименование «шоссе» (например, Варшавское шоссе). Хотя шоссе мо-
жет называться сохранившийся в  городской черте участок старинной 
внегородской дороги (Старокалужское шоссе). А в начале XX столетия 
звания шоссе удостаивалась любая асфальтированная дорога. Историче-
ски в России тип дороги, как правило, выходивший за пределы город-
ской черты, назывался трактом. Если улица имела форму, то ее называли 
кольцом. Исторический центр столицы Австрии Вены находится в пре-
делах улицы Ринг (англ. ring — кольцо), заложенной в середине XIX в. 
на месте старой городской крепостной стены. Благодаря обилию парков, 
скверов, садов Ринг с его архитектурными ансамблями разных стилей 
можно с полным правом назвать одной из красивейших улиц мира.

Выходя на открытое пространство, обрамленное зданиями и  зеле-
ными насаждениями, чаще всего пересекаясь с другими улицами, ули-
цы образовывали площадь. 

Валы, естественно, возникли на месте вала — старинной земляной 
насыпи. Кстати, самая широкая улица в мире Монументальный Вал на-
ходится в городе Бразилиа и имеет ширину 250 метров. Взвозы (а в не-
которых городах России они называются съездами или спусками), 
въезды, заезды, разъезды, съезды и спуски являются улицами, назва-
ния которых четко указывают на их происхождение и предназначение. 
Это же можно сказать о линиях, являющихся названием улиц в некото-
рых городах России, Латвии, Финляндии и Украины (наиболее извест-
ны линии Васильевского острова в  Санкт-Петербурге), набережных, 
расположившихся вдоль реки или другого крупного водоема. Лучами 
назвались улиц в  некоторых населенных пунктах, из-за того, что по-
добно лучам расходились от определенной знаковой точки. Не меньше 
типов обнаруживается улиц маленьких, связывающих крупные транс-
портные артерии города. Но разве можно обойтись без переулков, про-
тянувшихся улица между двумя крупными улицами, без проездов, ко-
торые, по сути, означают то же, что и переулок, но предполагают, что по 
ним все-таки можно и проехать, а не только пройти. Еще меньше, что 
проступает даже из названия, является проулок, который соединяет не 
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крупные улицы, а небольшие и  узкие переулки. И  уж совсем непри-
ятно оказаться в прямом смысле в тупике, улице, не имеющей сквоз-
ного проезда. Иногда тупики специально создавались для того, чтобы 
узость и  запутанность таких улиц служила дополнительной помехой 
на пути возможных захватчиков города. Но время берет свое. И, напри-
мер, в марокканском прибрежном городе Эссуэйра не стоит бояться за-
теряться в  переполненных cul-de-sacs1, потому что в  них не осталось 
уже ничего зловещего или мрачного.

История улиц относится к весьма показательной части Всемирной 
истории. В  средневековых европейских городах наиболее типичной 
главной улицей была дорога шириной в  7–8 метров. Такова, напри-
мер, ширина важной магистрали, которая вела к Собору Парижской 
Богоматери. Но маленькие улицы и  переулки были значительно 
уже — не более 2 м, а во многих старинных городах встречались улоч-
ки шириной и в метр. Одна из улиц старинного Брюсселя носила на-
звание «Улица одного человека», свидетельствующее о том, что два 
человека не могли там разойтись. Уличное движение составляли три 
элемента: пешеходы, животные, повозки. По улицам средневековых 
городов часто гнали стада2. 

Прошло много лет до того, как жители каждого города, особенно 
крупного, начали гордиться улицами, которые можно с  полным пра-
вом считать символами этих городов. Для Москвы  — это Арбат, для 
Санкт-Петербурга  — Невский проспект, Киева  — Крещатик, Одес-
сы  — Дерибасовская, Парижа  — Елисейские поля, Пекина  — Ванфу-
цзин, Нью-Йорка  — 5th Avenue Street. Центральную улицу будущей 
столицы Третьего рейха — Германии, Гитлер планировал назвать Вели-
колепной. «При осмотрах моих берлинских макетов Гитлера прямо-та-
ки магнетически притягивал один участок плана: будущая централь-
ная точка всей Империи, которая призвана будет на столетия вперед 
служить воплощением могущества, завоеванного в гитлеровскую эпо-
ху, писал в своих мемуарах архитектор Альберт Шпеер. «Как резиден-
ция французских королей с  градостроительной точки зрения охва-
тывает Елисейские поля, так же должны были неизменно находиться 	

1	 Cul-de-sac (фр. буквально «назад из мешка») не является выражением фран-
цузского происхождения, а используется в каталонском и окситанском языках со 
ссылкой на тупик. В Британии, США, Канаде и Австралии — тупики, закрытые, без 
сквозного выезда дороги. 

2	 Ястребицкая А.Л. Западная Европа XI–XIII веков. Эпоха. Быт. Костюм. М.: 
Искусство, 1978. С. 52.
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в  поле зрения с  любого конца Великолепной улицы те сгрупирован-
ные вместе сооружения, которые Гитлер хотел бы как олицетворение 
своей политической деятельности иметь непосредственно около себя: 
Рейхсканцелярия для управления государством, Верховное командо-
вание вермахта для осуществления приказной власти над тремя рода-
ми войск, затем — по канцелярии для партии (Борман), для протоколь-
ного управления (Майсснер) и для личных нужд (Боулер). То, что на 
наших планшетах к архитектурному центру относилось также и здание 
Рейхстага, не должно было давать повода для мысли, что парламен-
ту отводится сколь-либо важная роль в системе власти. Старое здание 
рейхстага просто случайно оказалось на этом месте»1.

Есть страна, которую иногда называют улицей в  горах. В  карлико-
вом государстве-княжестве Андорра на самом деле две улицы: первая ве-
дет через центр, есть еще нижняя трасса, которая идет в объезд, прямо 
к границе. Андорра не единственное государства с минимальным числом 
улиц. Столица Лесото, город Масеру, имеет две параллельные улицы 
с несколькими высотными зданиями и несколькими супермаркетами. 

Имеется практика, когда одна улица принадлежит двум государ-
ствам. Улица Ледра проходит через две части Кипра — греческую и ту-
рецкую. Поселок Барле находится на территории сразу Бельгии и Ни-
дерландов одновременно. Граница обозначается крестами на брусчатке 

1	 Шпеер А. Воспоминания [Электрорнный ресурс]. URL: http://wunderwaffe.
narod.ru/Memoirs/Speer/Part11.htm

Государственная граница Бельгии и Нидерландов 	
по линиям на улицах поселка Барле
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улиц. Барле был основан в  Средние века, а пограничный курьез воз-
ник при распаде Бельгии и Нидерландов на два государства в 1839 году. 
С тех пор эти страны Барле так и не поделили.

А самой широкой улицей в мире, занесенной в книгу рекордов Гин-
несса, считается улица Шмидта1, одновременно находящаяся в России 
(г. Ейск) и  Украине (г. Мариуполь). В  Ейске расположены нечетные 
дома улицы, а в  Мариуполе  — четные. Ширина улицы составляет не 
менее 68 км, потому что это ширина Таганрогского залива Азовского 
моря, который и разделил стороны улицы Шмидта, однако, неизвестно, 
почему образовалась такая необычная улица.

Некоторые улицы стали известными благодаря определенной 
специализации. Например, Уолл-стрит в  Нью-Йорке  — финансовой, 
Флит-стрит в Лондоне — в области журналистики. Главные улицы сто-
лицы мировой моды Милана — Монтенаполеоне и Делла Спига — об-
разуют «четырехугольник моды», куда мечтают попасть модники все-
го мира и где часто можно встретить звезд шоу-бизнеса. Улицы могут 
входить в историю и благодаря литературным героям, которых на них 
поселили великие писатели. Так, благодаря Артуру Конан Дойлю и его 
герою Шерлоку Холмсу стала знаменитой лондонская Бейкер-стрит, 
а Памеле Трэверс с ее сказочной няней Мери Поппинс все запомнили 
Вишневую улицу. Правда, первая существует на самом деле, а вторая — 
только в сказке Памелы Трэверс.

Можно найти улицы, характеризующиеся бурным транспортным 
потоком, а есть — тихие, пешеходные. Сердце Копенгагена — длинная 
торговая улица под названием Стрёгет (Stroget), ставшая первой в мире 
пешеходной зоной. Она включает четыре улицы, соединяющие пло-
щадь Ратуши и площадь Оперы. 

Многие улицы, несмотря на самые разные периоды в  истории го-
родов, в которых они находятся, сохранили свои исконные названия. 
Например, в Ханое, где они до сих пор имеют средневековые названия: 
улица Дорожных корзин, улица Бумажных изделий, улица Жареной 
рыбы и т. д. В Люксембурге есть маленькая улочка, которая носит на-
звание: «Там, где варят Мозельское пиво». А вот в Японии большинство 
улиц не имеют названий, за исключением нескольких городов (Киото, 
Саппоро). Каждый район, квартал, улица, дом имеют свои номера. 

1	 Если все же в одинаковых названиях и нумерации домов улицы Шмидта ви-
деть не реальное пространство улицы, а некое совпадение, то самые  широкие улицы 
находятся в городах Южной Америки — Монументальная ось в Бразилиа (250 м) 
и Проспект 9 июля в Буэнос-Айресе (91 м).
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По данным Федеральной информационной адресной системы, 
в России наиболее распространено и популярно название улицы Цен-
тральная. А вот в США наиболее распространенное наименование ули-
цы — Second Street (с англ. — Вторая улица), хотя название First Street 
(с англ. — Первая улица) по частоте использования находится на ше-
стом месте. Скорее всего, улица, построенная первой в небольшом аме-
риканском городе, чаще переименовывалась, получая имя крупного 
благотворителя, почтенного предпринимателя и  т. п., то есть, вклю-
чаясь в  уже более осмысленную городскую социальную мифологию. 
Американская традиция давать улицам числовые названия имеет ре-
лигиозное происхождение. Эта практика была установлена известным 
квакером Уильямом Пенном. В конце XVII в. улицы в североамерикан-
ских колониях называли по именам крупнейших домовладельцев, дома 
которых были наиболее заметными ориентирами. Пенн выступил про-
тив этой практики, считая, что она является выражением неравенства, 
и предложил заменить личные имена цифрами.

«А что же отечественная городская мифология? Всемерное обаяние 
центра, притяжение властного места — вот что видим мы перед собой. 
Чаще всего эти наши центральные улицы в старых городах прошли сле-
дующий путь переименования: Большая Дворянская — Большая Ком-
мунистическая  — Центральная. И  всякий раз это место, где на Руси 
жить хорошо, образ мечты и городского эдема»1.

Вопросы о наименовании улиц, а еще чаще о переименовании почти 
всегда вызывают споры. А иногда такие действия приводят к абсурд-
ным результатам. Например, в Воронеже есть улица Петра Сазонова, 
хотя такого персонажа, достойного быть увековеченным в  названии 
улицы, никогда не существовало. Дело в том, что раньше на этом месте 
пересекались две другие улицы — имени революционера Петра Алек-
сеева и имени террориста-эсера Егора Сазонова, убившего в 1904 году 
министра внутренних дел и шефа жандармов В.К. Плеве. Но в 1970‑е гг. 
произвели застройку данного района, и, объединив два названия, при-
своили имя Петра Сазонова оставшемуся проезжему участку. Возмож-
но, справедливым является отражение в названии улицы ее точных гео-
графических координат. В Ставрополе есть улица под названием «45-я 
параллель», так как точно по этой параллели и проходит.

Депутаты Курганской городской Думы осенью 2011 г. утвердили на-
звания ряда улиц и переулков, расположенных в микрорайонах Зайково 

1	 Пищикова Е. Это место для сверхчеловека — богача с железными ногами и би-
летом на концерт Хворостовского // Известия. 2011. 15 нояб.
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и Черемухово. На карте микрорайона Зайково, в состав которого вошел 
новый поселок малоэтажной застройки Изумрудный, появятся улицы 
Малахитовая, Алмазная, Бирюзовая, Хрустальная, Гранатовая и  пере-
улки 1-й Янтарный, 2-й Янтарный и 3-й Янтарный. В микрорайоне Че-
ремухово «расцвели» улицы Абрикосовая, Виноградная, Васильковая, 
Каштановая, Пихтовая, Хвойная, Лиственная, Вербовая, Ракитовая, 
Ясеневая. Также в микрорайоне Черемухово появились переулки Кипа-
рисовый, Жасминовый, Ореховый, Черешневый и Ягодный1.

На одном американском сайте в 2011 году был опубликован рейтинг 
самых интересных названий улиц, которые есть в американских городах. 
Голосование проходило исключительно онлайн. Из десятков предложен-
ных названий существующих улиц, посетителям сайта было предложено 
выбрать только самые странные. По итогам голосов был составлен соот-
ветствующий ТОП-10. На 10-м месте была расположена дорога «Карто-
фельных Очистков», которая находится в Лебаноне, штат Теннеси. На 
ней, скорее всего, расположено очень много заведений, связанных с об-
щепитом. За ней следует — перекресток Count and Basie (с англ. — считай 
и накапливай), который расположен в городе Ричмонд (штат Вирджи-
ния). На 8-й позиции рейтинга находится улица «Теней Смерти» в окру-
ге Уоррен в  штате Нью-Джерси. 7-е место заняла улица, которая но-
сит название «Неожиданная Дорога» в Буэне, что штате Нью-Джерси. 
6-е место принадлежит улице «Ведра Крови», расположенной в городе 
Холбрук (штат Аризона), что, возможно указывает на бандитскую раз-
борку. На 5-й строчке находится перекресток под названием «Клинтона 
и Верности», откровенно намекающий своим названием на процесс, из-
вестный как «Моникагейт», в Хьюстоне (штат Техас). На 4-й позиции — 
известный перекресток «Одиночества и Безденежья» в Олбани, это уже 
штат Джорджия. Эта улица должна, по мнению многих, быть практиче-
ски в  каждом населенном пункте. 3-е  место было отдано дороге «Вда-
ли-от-фекалий» в Теннеси, единственная трасса, которая ведет на «Мост 
Запора», расположенном в  соседнем штате под названием Арканзас. 
2-е место в борьбе завоевала улица «Суда По Разводам», которая нахо-
дится в штате Пенсильвания. Победителем закономерно стала улица под 
названием «Сумасшедший Путь» в штате Мичиган2.

1	 «Пройдусь по Абрикосовой, сверну на Виноградную». В Кургане появятся новые 
улицы [Электронный ресурс]. URL: http://www.kurgan.ru/news_obschestvo/proydus_
po_abrikosovoy_svernu_na_vinogradnuyu_v_kurgane_poyavyatsya_novye_ulicy.html

2	 Самые интересные названия улиц в  США [Электронный ресурс]. URL: 
http://interesno-mne.ru
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В демократическом обществе и названия улиц положено выбирать 
демократическим путем, т. е. голосованием. И  где-то такая практика 
уже есть. Например, в  британском Дерби. В  2010 году в  этом городе 
было решено, что новую кольцевую дорогу назовут в честь лары Кро-
фт, героини одноименной компьютерной игры. В голосовании приня-
ло участие 27 тыс. человек, на выбор им было предоставлено несколько 
имен знаменитых людей: футболиста Стива Блумера, астронома Джо-
на Флемстида и  инженера Джорджа Сороколда. Стоит отметить, что 
в Дерби уже есть дорога сэра Франка Уиттла (выдающийся английский 
инженер-конструктор), дорога Брайана Клафа (знаменитый футболь-
ный тренер и менеджер) и дорога Найтингейл (в честь медсестры Фло-
ренс Найтингейл). Что же касается компьютерной Лары Крофт, то ей 
удалось попасть в эту почетную компанию благодаря студии-разработ-
чику «Core Desing», расположившейся в Дерби1.

Независимо от названия улицы, она всегда выступает первичным 
пространством объединения людей, живущих на ней. Поэтому выраже-
ние «на нашей улице праздник» имеет глубокие исторические корни во 
многих культурах. Это выражение содержит убеждение в том, что обя-
зательно придет удача, наступят хорошие, счастливые времена. Истоки 
данного фразеологизма связывают с  русским обычаем отмечать при-
ходские праздники целыми улицами. Общие пиры, братчины во вре-
мя праздников сопровождались ярмарками, собирали большое количе-
ство народа и считались важнейшими событиями. Кроме того на Руси 
люди селились в городах, объединяясь по роду занятий. Поэтому ули-
цы гончаров, каретников, мясников и пр., о чем говорят сохранившие-
ся до наших времен названия улиц (Гончарная набережная, Каретный 
ряд, Мясницкая улица). Порой между различными профессиональны-
ми группами возникали раздоры, и тогда жители одной улицы выхо-
дили на бои с жителями другой. А представители каждой профессии 
имели свои особые праздники, сопровождающиеся веселыми играми, 
плясками и угощением, многие из таких праздников устраивались на 
улицах. Когда на такие праздники приглашались жители других улиц, 
и веселье становилось общим. И любой приглашенный знал, что при-
дет время, когда праздник будет и на его улице.

Когда же улица переходит в шоссе и связывает несколько городов, 
то и  территорию праздника можно расширить. Так, в  2010 году Эс-
сен был выбран культурной столицей Европы. Его города-собратья по 

1	 В честь Лары Крофт назовут дорогу [Электронный ресурс]. URL: http://www.
city-n.ru/view/141697.html
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Рурскому бассейну — Дортмунд, Бохум, Билефельд, Дуйсбург, Вуп-
перталь, Гельзенкирхен и еще множество городков, сел и поселков — 
представляют в рамках общего проекта «Эссен — культурная столица 
Европы» свой опыт современной культурной жизни. Границы городов 
сближаются. В  Рурском бассейне и  транспорт, и  архитектура, и  ин-
дустриальные парки, и  медиа-центры столь плавно переходят друг 
в  друга, что уже трудно разобрать, где заканчивается Унна-Массен 
и начинается Дортмунд. В Германии еще во времена рыцарей имен-
но установилась семейная традиция собраться в родном доме за од-
ним столом (нем. Tafelrunde), чтобы принять важные решения. Сейчас 
было решено собраться городами с тем, чтобы обрести новое чувство 
общности. А стол решили поставить прямо на главном региональном 
автобане А40, и  не один, 20  тысяч. И  длина этого составного стола, 
протянувшегося между Дортмундом и Дуйсбургом, составила 60 ки-
лометров. Никто до конца не мог предположить, как это будет, но все 
участники хотели как можно более оригинально представить свои го-
рода, общества, инициативы. И  это удалось: «стол на автобане» по-
сетили около 3 млн человек1. Даже в таком стихийном застолье нем-
цы проявили пунктуальность и  точность, свойственную их народу. 
Чтобы накрыть эти столы, собрать такую публику для празднования 
и провести мероприятие, у них ушел всего 31 час. Ровно столько трас-

1	 Соломински Е. Рурский автобан накрыл стол // Независимая газета. 2010. 17 авг.

Пикник на обочине. Германия, 2010 г. 
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са была перекрыта для дорожного движения, а после бурного веселья 
на дороге не осталось ни соринки. 

Праздник, вынесенный на пространство площади, улицы, просто не 
мог не вызвать рождение уличного театра. Его особенность заключа-
ется не только в проведении спектаклей на открытом пространстве, но 
и в отсутствии оборудованной сцены, нечетком разделении на артистов 
и зрителей, когда зрители сами вовлекаются в действие. Они участвуют 
не только эмоционально, как в классическом театре, а непосредствен-
но вносят коррективы в спектакль, усиливая элементы импровизации. 
Уличный театр ярко заявил о своем существовании в конце 1940-х — на-
чале 1950-х гг. Уличные спектакли Питера Шумана, основателя театра 
«Брэд Энд Паппет» «выступали в защиту человека и вceгo живого от 
проявлений угрозы нacилия, oткyдa бы oнa ни иcxoдила: oт цapя Иpoдa 
или oт coвpeмeннoгo Дяди Фaтco, нacылaвшeгo caмoлeт-aкyлy нa вьeт-
нaмcкиx жeнщин и дeтeй. Taкиe вeчныe и одновременно злoбoднeвныe 
cюжeты шyмaнoвcкиe мacки и куклы, члены его группы paзыгpывaли 
не только на сцене, но во время уличных демонстраций, где они стано-
вилось впeчaтляющeй чacтью пoлитичecкиx шecтвий, дeмoнcтpaций, 
пикeтoв, дpyгиx фopм aмepикaнcкoгo aнтивoeннoгo движeния 1960‑x. 
И  подобнo тoмy, кaк пpocтpaнcтвo yлиц, плoщaдeй и  cквepoв имeлo 
для них всеceoxвaтный и cлyчaйный xapaктep, тaк и пoнятиe сцены для 
этого театра нe cyщecтвoвaлo: cпeктaкли пoкaзывaлиcь пpaктичecки 
в  любoм пpocтpaнcтвe и  eгo «apxитeктypa» (пopoю oчeнь дaлeкaя oт 
тeaтpaльнoй архитектуры) нe имeлa никaкoгo знaчeния»1.

Уличный театр выступает лишь одной из форм проявления уличной 
культуры, которая также включает в себя уличную живопись, скульпту-
ру, моду2. Все эти виды культуры и искусства постоянно обогащаются 
новыми формами художественной выразительности, что происходит 
не только потому что появляются новые темы или средства, а изменя-
ется сама городская среда, улица становится более креативной. 

Уличная культура сформировала собственную философию, кото-
рая вышла за рамки просто свода модных молодежных увлечений, 
а стала системой пересекающихся взглядов и стилей жизни, предпо-
лагающих интерактивную реакция молодого поколения на актуаль-

1	 Семенова Е.А. «Карнавальная революция» и «Уличная педагогика»// Педаго-
гика искусства: электронный научный журнал. 2009. № 3. URL: http://www.art-edu-
cation.ru/AEmagazine/archive/nomer-3 2009/semenova/semenova_06_09_2009.htm

2	 См.: Vogel St. Streetwear: The Insider's Guide. SanFrancisco: ChronicleBooks, 
2007.
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ные события социальной действительности, которую можно выра-
зить через стрит-арт, стритдэнс, граффити, скейтбординг, стритбол, 
диджеинг, брейк, рэп. Фестивали уличной культуры собирают боль-
шую аудиторию увлеченных людей и просто заинтригованных зрите-
лей. Такие фестивали стали регулярно проводиться во многих городах 
мира. А некоторые из них, например, фестиваль уличной культуры 
STAMP, проводимый в центральном районе Гамбурга — Альтоне, яв-
ляются международными, собирают на улицах города циркачей, клоу
нов, танцоров, хип-хоперови других артистов и уличных художников 
из разных стран мира.

Проявления уличной культуры в совокупности создают ощущение 
праздника. А праздник это не всегда предчувствие обновления. Отсю-
да вполне закономерна связь улицы c весной как временем обновления. 
Здесь уместно вспомнить советский художественный фильм, снятый 
в 1956 году режиссерами Ф. Миронером и М. Хуциевым, «Весна на За-
речной улице». Он стал одной из самых популярных в СССР кинолент 
эпохи оттепели. Особенность весны, как времени года, в том, что она 
удивительным образом переплетает элементы праздника с основой по-
вседневной жизни. Если выносить проблемы такого переплетения на 
пространство улицы, то в наши дни оно ярче всего фиксируется в куль-
туре уличной еды.

Эта культура стала своеобразным мостиком между повседневной 
и праздничной жизнью. С одной стороны, она непосредственно связана 
с  городской культурой, отражает степень комфортности проживания 

Фестиваль уличной культуры STAMP. Гамбург, 2011 г.
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в городе, является измерением самоуважения его жителей и их отноше-
ния к гостям. С другой стороны, культура уличной еды сохраняет в по-
вседневности традиции праздничной трапезы, напоминая спешащим 
по своим делам людям, о другом времени, о его постоянстве, благодаря 
сохраняющимся элементам культуры, в том числе культуры еды. Еще 
один важный момент уличной еды состоит в том, что она является со-
циальным уравнителем. В уличном кафе нет привилегированных и не-
привилегированных мест, нет резкой разницы в ценах блюд, нет запре-
тов для представителей разных социальных групп. 

История уличной еды начинается еще в Древней Греции, где улич-
ные торговцы предлагали прохожим рыбу, жаренную на углях, или 
завернутые в  лепешку овощи и  фрукты. Ассортимент современного 
стритфуда разнообразен. Это и  жареные каштаны, которые продают 
практически повсеместно в Париже, которые готовятся прямо на месте 
на огромной плоской сковороде, и квадратная пицца сфинчоне — зна-
менитый специалитет из Палермо, который «правильно» приготовить 
могут только уличные торговцы, и булочки с нежнейшей слабосоленой 
сельдью или копченым угрем — прославленный стритфуд Амстердама, 
и мексиканский тако с бифштексом (горячая тонкая круглая лепешка 
с мясом, жареным луком и жгучим чили в сопровождении сальсы) — 
главный уличный деликатес Мехико.

Эксперты портала Virtual Tourist в 2012 году ставили рейтинг горо-
дов с лучшей уличной едой. Первую строчку занял Бангкок, вторую — 
Сингапур, третью — малайский Пинанг. За ними следуют Марракеш, 
Палермо, Хошимин, Стамбул, Мехико, Брюссель и Белиз. Поэтому не-
удивительно, что Сингапур был выбран местом проведения с  31 мая 
по 9 июня 2013 г. Первого Всемирного конгресса уличной еды (англ.
World Street Food Congress, WSFC). Организатор этого необычного фо-
рума — популярный азиатский фотожурналист и телеведущий, автор 
кулинарной программы «The Food Surprise!» КФ Ситох (KF Seetoh). 
Цель конгресса — показать широкой многообразие мировой уличной 
еды, а также привнести в культуру массового уличного питания свежие 
идеи. Конгресс WSFC состоит из трех ключевых мероприятий: деся-
тидневного фестиваля The World Street Food Jamboree, во время которо-
го более 40 лотков лучшей уличной еды, отобранных со всех уголков 
света, предлагают публике свои лакомства; двухдневной конференции 
профессионалов отрасли The World Street Food Dialogues; чемпионата 
лучших в мире уличных поваров в различных гастрономических дис-
циплинах. Не менее важная миссия WSFC — сохранение националь-
ного кулинарного наследия и мастерства, умения готовить популярные 
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доступные блюда, являю-
щиеся частью национальной 
культуры того или иного на-
рода, а также налаживание 
связей между различными 
кулинарными сообществами, 
профессионалами индустрии 
уличного питания, специали-
стами по туризму, ресторато-
рами, теоретиками гастроно-
мии и широкой публикой1.

Столики кафе, вынесен-
ные на улицы и  площади го-
родов, стали местами многих 
знаковых встреч, с тех пор как 
в 1686 году на улице Ancienne 
Comédie в  Париже было от-
крыто первое уличное кафе 
«Procope». Посетителям там 
впервые был подан напиток 
под названием «кофе».

Улица отнюдь не всегда 
празднична и не всегда спокойна. Полной противоположностью улич-
ным праздникам и уличным театрам является уличный бой. Это — сра-
жение в  городской черте, зачастую осуществляемое с  применением 
подручных средств, которым могут быть бутылки, камни, кирпичи, но 
и холодное оружие. Уличный бой отличается скоротечностью столкно-
вения и его локальностью. В историю Великой Отечественной войны 
войдут уличные бои в Сталинграде как одна из самых ярких и поучи-
тельных ее страниц. В  Сталинграде была выработана тактика улич-
ных боев, которая изучается во всех военных академиях мира. Уличны-
ми боями закончилась самая кровопролитная война в Европе весной 
1945 года.2

Сейчас уличные драки дали основание для проведения специаль-
ных состязаний по рукопашному бою, мастерство участников которых 
оттачивалось путем заимствования приемов из бокса и  других видов 

1	 Первый Всемирный конгресс уличной еды пройдет в Сингапуре [Электрон-
ный ресурс]. URL: http://travel.ria.ru/news/20130416/227453766.html

2	 См.:  Уличные бои. М.: Воениздат НКО СССР, 1945.

Терраса кафе ночью. 	
Картина Винсента Ван Гога. 1888 г. 	

Музей Креллер-Мюллер, Нидерланды  
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единоборств. Для первых уличных бойцов их соревнованиями и ринга-
ми были, собственно, стычки на улицах города.

 Если уличные бои в современном понимании можно отнести к виду 
городских развлечений, то уличный протест, даже если он может и не 
быть доведен до прямых столкновений протестующих и сил правопо-
рядка, является формой политической борьбы. Термин «уличная де-
монстрация» известен с  середины XIX в., когда массовые движение 
протеста вылились на улицы промышленных центров. С тех пор опыт 
уличной манифестации постоянно обогащался, хотя многие средства 
и  методы выражения протеста прочно вошли в  ее арсенал, которым 
пользовались различные политические силы в разных странах. Не из-
бежала уличных демонстраций и Россия, в которой были свои идеоло-
ги таких действий. В частности, к ним можно отнести И. Сталина, кото-
рый 2 ноября 1901 г. в газете «Борьба» писал: «Уличная демонстрация 
интересна тем, что она быстро вовлекает в  движение большую массу 
населения, сразу знакомит ее с нашими требованиями и создает ту бла-
гоприятную почву, на которой мы смело можем сеять семена полити-
ческой свободы. Уличные демонстрации не дают нам прямых резуль-
татов, пусть сила демонстрантов сегодня еще очень слаба, чтобы силой 
вынудить власть немедленно же пойти на уступки народным требова-
ниям, — жертвы, приносимые нами сегодня в уличных демонстрациях, 
сторицей будет возмещены нам. Каждый павший в борьбе или вырван-
ный из нашего лагеря борец подымает сотни новых борцов.

Мы пока еще не раз будем биты на улице, еще не раз выйдет прави-
тельство победителем из уличных боев. Но этими „победами“ оно го-
товит себе поражение. И мы, твердо убежденные в том, что этот день 
наступит. Власть не менее нас убеждена, что уличная агитация — смерт-
ный приговор для нее»1.

Исторический опыт уличных демонстраций говорит о том, они не 
являются самостоятельной формой протестной активности, а высту-
пают частью более крупных социальных движений, которые отража-
ют институциональные циклы социального раздора. Понятие «цикл 
протеста» был введен в 1993 году американским политологом Сидне-
ем Тарроу для объяснения широкого процесса мобилизации социаль-
ных протестов2. Тарроу определил уличную демонстрацию как фазу 
повышенной конфликт внутри социальной системы с сочетанием ор-

1	 Сталин И.В. Полн. собр. соч. Т. 1. М.: Гос. изд-во полит. лит-ры, 1946. С. 26–27.
2	 Tarrow S. Cycles of Collective Action: Between Moments of Madness and the 

Repertoire of Contention // Social Science History. 1993. V. 17. № 2. Pp. 281–309.
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ганизованных и неорганизованных форм. Дана Р. Фишер из Универси-
тета штата Мэриленд в работе «Современные уличные социальные де-
монстрации протеста в США» рассматривает их роль в текущем цикле 
социального разлома в Соединенных Штатах и связь с современными 
социальными процессами в Америке. Она характеризует уличные де-
монстрации в США как популярную форму коллективных действий, 
перерастающую в некий особый политический институт1.

На обложку последнего номера журнала «Time» за 2011 год было 
помещено изображение символической фигуры человека года, кото-
рым тогда был назван «Протестующий». Такой выбор редакции это-
го авторитетного журнала был реакцией на мощную волну уличных 
демонстраций, которая началась в  Соединенных Штатах с  движения 
«Захвати Уолл-Стрит» (англ. Occupy Wall Street) 17 сентября 2011 года. 
Захват этой улицы в финансовом центре Нью-Йорка, являющейся сим-
волом власти капитала, имел цель привлечь общественное внимание 
к преступной, по мнению манифестантов, политике финансовой элиты 
и призвать к структурным изменениям в экономике. Хотя разношер-
стные участники протеста выдвигали и факультативные требования. 

Подобные акции вскоре охватили многие другие города и  страны 
мира. 

1	 Fisher  D.R. Contemporary Social Protest and Street Demonstrations in the Unit-
ed States [Электронный ресурс]. URL: http://www.bsos.umd.edu/gvpt/cpworkshop/
FisherDemonstrations_ WorkshopPaper2012.pdf

Демонстранты идут маршем по Брюсселю, 15 октября 2011 г.
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И везде уличный протест отражал специфику политической жиз-
ни государства, особенности его исторических традиций. На Кипре 
в  разделенной на греческую и  турецкую часть Никосии или, как ее 
называют жители города, Левкосии протест вылился на улицу Ледра, 
исторический центр древнего города. Многие дома в конце улицы за-
брошены и постепенно разрушаются, так как попали в буферную зону. 
И  около них демонстранты и  разбили свой палаточный лагерь. По-
перек улочки повесили растяжку: «Добро пожаловать» на греческом 
и турецком языках. Плакаты на стенах домов и даже на колючей про-
волоке, протянутой по линии разделения, призывают к объединению: 
«Мертвая зона жива», «Все армии — прочь с острова!», «Нам нужен — 
не конфликт, а мир». Главные протестные мероприятия были рассчи-
таны и на туристов, которых призывали поставить свою подпись под 
воззванием, и  на бойцов контингента ООН, для которых уличные 
действа, часто сопровождаемые концертами, становились своеобраз-
ным развлечением1. Кстати, ООН поддержала акцию «Захвати улицу 
Ледра», увидев в ней позитивный импульс для решения наболевших 
проблем разделенного острова.

Возможно, такое разнообразие вариантов уличного протеста дало 
основание появлению оценок данной формы уличной активности от 
самых восторженных до критических. В некоторых из них отразилось 
понимание того, что за полтора столетия уличных манифестаций само 
социально-политическое наполнение понятие «улица» изменилось. 
Если в  прошлом улица, по которой разворачивалось протестное дей-
ствие, была символом существующего официального порядка, власти 
и контрастировала с бедными улицами окраин городов, то сейчас такие 
улицы, которые стали ареной движения «Захвати…», оставаясь носите-
лями исторической, культурной, торговой, финансовой традиции того 
или иного города, одновременно вплетены в городскую инфраструкту-
ру и не воспринимаются в отрыве от городской среды в целом. В ин-
тервью в феврале 2012 г. философ и культуролог Славой Жижек вы-
сказал в  интервью корреспондентам ежедневной студенческой газет 
Гарвардского университета «The Harvard Crimson» мнение о значении 
этого движения: «Они говорят: „Ах, Уолл-стрит должна работать ради 
Мэйн-стрит (Главная улица  — собирательный образ типичных улиц 
проживания представителей среднего класса в США), а не наоборот“. 
Но ведь проблема-то не в этом. Проблема заключается в том, что без 

1	 Панфилова В.В. Кипрская молодежь вышла на «зеленую линию» // Независи-
мая газета. 2011. 12 дек.
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Уолл-стрит нет и Мэйн-стрит — то есть все эти банки и система креди-
тов необходимы для функционирования современной системы»1.

Наряду с протестом западной улицы возник протест и улицы вос-
точной, вернее, арабской. Первые признаки еще не самостоятельного, 
а дирижируемого мастерами нацистской пропаганды уличного проте-
ста на Востоке можно увидеть в стремлении будущей «арабской ули-
цы» с помощью Германии избавиться от присутствия британских не-
фтяных компаний. Самым ярким проявлением поиска самосознания 
такой улицы путем идентификации образа врага стал багдадский по-
гром 1941 года, известный также как Фархуд (в переводе с арабского 
«экспроприация»), произошедший вначале июня 1941 г. в обстановке 
вакуума власти, когда британские войска сражались против сторонни-
ков пронацистского правительства аль-Гайани, но не успели дойти до 
Багдада и предотвратить кровопролитие.

Активность «арабской улицы» под силу было удерживать дикта-
торским режимам. И  сейчас там, где у  власти устойчивые позиции  — 
в Иордании, Саудовской Аравии, Марокко, Катаре, Омане, ОАЭ — бун-
тарскому духу улицы не удается опоить своим пьянящим ароматом 
достаточные для вспышки протеста массы. «Арабская улица» становит-
ся носителем идеи «арабской весны» там и тогда, когда не просто рази-
тельным оказывается контраст улицы и дворцов, а когда дворцы не в со-
стоянии убеждать далее улицу, что они составляют с ней единое целое. 
Однако, как справедливо пишет Расас Мухаммед Сейид, «улица есть 
улица. И, несмотря на информационный и  технологический прогресс, 
остается пыльной, разбитой, неухоженной неуправляемой магистралью 
ярости, чьи грозные проявления бунтарства и непокорности на протяже-
нии столетий вселяли ужас на весь Ближний Восток. Непредсказуемая 
вспышка народного возмущения, не находящая выхода в речах с трибун 
в приличных и просторных конференц-залах, как это принято в Евро-
пе, выливается на улицы, площади, в скверы, теряя демократический на-
строй и превращаясь в силу анархическую, разрушительную»2.

Возможно, именно в пыли, разбитости, неухоженностии лежат исто-
ки той неуправляемой этой магистралью ярости, которая просто не мо-
жет быть выплеснута с такой же силой негодования на улицы других 
регионов. Но когда улицы западных городов теряют своих коренных 

1	 Жижек С. Нам пора начать мыслить [Электронный ресурс]. URL: http://liva.
com.ua/zizek-science.html

2	 Расас Мухаммед Сейид. Что такое «арабская улица»? [Электронный ресурс]. 
URL: http://navoine.ru/arabskaya-ulica.html
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жителей, носителей европейской культурной традиции, а на их место 
приходят мигранты, то они частицу своей «арабской улицы» воспроиз-
водят во всех ее аспектах, включая протестный. 

Нельзя не учитывать фактора спонтанности уличного протеста. 
Спонтанность вообще является характеристикой процессов, происхо-
дящих на улицах, вызванных самой сутью этой части пространства, по-
буждающих самодеятельность и креативность. Поэтому уличный про-
тест в  отличие от социального протеста трудящихся, борющихся за 
свои права, так сложно предсказать. 

Своеобразной формой уличного протеста является протест про-
тив строительства улиц, прокладывания дорог. В конце 1980-х гг. ми-
нистерство транспорта Великобритании запланировало трассу-ду-
блер шоссе из Лондона на юго-запад Англии. Старое шоссе давно не 
удовлетворяло современным требованиям, проходя через многие насе-
ленные пункты. Одним из них оказался Ньюбери. Чтобы новое шоссе 
A34 могло обойти город, был спроектирован объездной путь Newbury 
Bypass, а затем выяснилось, что дешевле и проще всего проложить до-
рогу прямо через лес, расположенный рядом с городом. В развернув-
шемся протестном движении приняли участие сотни человек. Демон-
страции вылились в  стычки с  полицией, многие демонстранты были 
арестованы. В  этой борьбе проявили активность борцы за экологию 
(англ. eco-warriors), лидером которых выступил Дэниел Хупер, более 
известный по своему прозвищу Swampy (буквально — болотный, мож-
но перевести и как — создающий трудности, непростой).

Флаг eco-warriors
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Протестующие вырыли настоящую подземную крепость под дере-
вьями. И, когда строительная техника стала приближаться к лесу — за-
баррикадировались под землей. Известно, что полицейские использо-
вали даже газовую атаку против «экологического подземелья». В итоге 
под давлением общественности, транспортники вынуждены были пред-
принять серьезные природоохранные действия. 

И уличный праздник, и уличный протест являются частями истории 
часто одной и той же улицы. В последнее время все больше и больше исто-

Листовка британских экологов «Попробуй увидеть здесь зимородка»

Музей одной улицы, Киев
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рических объектов попадает под внимание тех, кто занимается их музее-
фикацией. В мире появился Музей одной улицы. Он посвящен Андреев-
скому спуску — одной из древнейших артерий Киева. Музей буквально 
переполнен различными старинными рукописями, документами, фото-
графиями и предметами быта прошлого, всем, что хоть как-то относится 
к людям, населявшим Андреевский спуск, и их домам. Музей одной ули-
цы в 2002 году стал номинантом Европейского музейного форума.

В 1957 году на советские киноэкраны вышел комедийный фильм 
«Улица полна неожиданностей». С тех пор содержание фильма забы-
лось, а название сохранилось в памяти многих поколений. Потому что 
оно очень точно отражает понимание того, что даже знакомая улица, на 
которой родился и вырос, улица, по которой каждый день утром идешь 
на работу, а вечером возвращаешься домой, никогда не бывает одинако-
вой. И вечная изменчивость улицы — это лишь одна из характеристик, 
доставшихся ей от дороги, также постоянно бегущей куда-то и уводящей 
всех, кто оказывается на ней вдаль, если не в реальности, то в мечтах. 

Глава 5. Мосты — соединение дорог и судеб

Из всего, что воздвигает и  строит человек, 
повинуясь жизненному инстинкту, на мой взгляд, 
нет ничего лучше и ценнее мостов.

Иво Андрич1

В романе американского писателя Торнтона Уайлдера «Мост ко-
роля Людовика Святого» описано, как мост разламывается, скинув 
в пропасть пятерых путников: «В полдень в пятницу 20 июля 1714 года 
рухнул самый красивый мост в  Перу и  сбросил в  пропасть пятерых 

1	 Андрич Иво (Andric Ivo, 1892–1975), югославский прозаик, поэт и дипломат. 
Начинает дипломатическую карьеру с представления в Европе Королевства сербов, 
хорватов и словенцев (КСХС). В 1939 году назначен послом Югославии в фаши-
стской Германии, и оставался в Берлине вплоть до начала германского вторжения 
в  Югославию в  апреле 1941 года. Переехал в  Белград за несколько часов до пер-
вой бомбардировки югославской столицы. Практически все время немецкой окку-
пации Югославии находился под домашним арестом в своей белградской квартире, 
не имея возможности принимать участие в Сопротивлении. В это время он созда-
ет свои лучшие произведения («Мост на Дрине», «Травницкая хроника», «Барыш-
ня»). Все три части этой трилогии увидели свет лишь в 1945 году Лауреат Нобелев-
ской премии по литературе 1961 года.
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путников. Мост стоял на горной дороге между Лимой и Куско, и каж-
дый день по нему проходили сотни людей. Инки сплели его из ивняка 
больше века назад, и его показывали всем приезжим. Это была просто 
лестница с тонкими перекладинами и перилами из сухой лозы, пере-
кинутая через ущелье. Копей, карсты и носилки приходилось спускать 
вниз на сотни футов и переправлять через узкий поток на плотах, но 
люди  — даже вице-король, даже архиепископ Лимы  — предпочитали 
идти по знаменитому мосту короля Людовика Святого. Сам Людовик 
Святой французский охранял его — своим именем и глиняной церков-
кой на дальней стороне. Мост казался одной из тех вещей, которые су-
ществуют вечно: нельзя было представить себе, что он обрушится. Ус-
лышав об этой катастрофе, перуанец осенял себя крестным знамением 
и мысленно прикидывал, давно ли он переходил по мосту и скоро ли 
собирался перейти опять. Люди бродили как завороженные, что-то 
бормоча, им мерещилось, будто они сами падают в пропасть»1. И монах 
по имени Юнипер, который должен был ступить на этот мост следую-
щим, вместо того, чтобы благодарить судьбу за спасение, задается во-
просом: «Почему эти пятеро?» И чтобы дать ответ на этот вопрос, брат 
Юнипер предпринимает попытку изучить жизнь тех, кто перед ним по-
гиб на рухнувшем мосту. Мост — всегда символ не только перехода, но 
еще и испытания. 

В мифопоэтической традиции мост выполнял функцию связи от-
дельных сакральных пространств. Он был самой сложной, ответствен-
ной и неизведанной частью пути от одного пространства к другому. Сама 
история человечества может быть представлена как путь, который тре-
бовалось проложить через незнакомую часть мира. И тогда такое пони-
мание истории совпадает с логикой строительства мостов, без которых 
переход через различные препятствия был бы невозможным. Во многих 
мифах, преданиях и сказках мост строится на глазах героя или же он сам 
создает мост из сакральных предметов, пуская вдаль стрелу, бросая на 
другой берег веревку и т. д. Часто такой мост отличался непрочностью 
и разрушался, едва герой достигал желаемого места. Поэтому, чтобы за-
крепить мост и дать возможность вернуться герою и его спутникам тем 
же путем назад или помочь тем, кто пойдет той же дорогой, требовалось 
закрепить с  помощью ритуала построенный мост. Отсюда пошел обы-
чай отмечать границы моста какими-либо знаками, охраняющими вход 
и выход с моста. Это могли быть сторожевые псы, грифоны, львы. 

1	 См.: Уайлдер Т. Мост короля Людовика Святого [Электронный ресурс]. URL: 
http://lib.ru/INPROZ/UAJLDER/bridge.txt
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Образ моста настолько прочно вошел в  систему геополитических 
представлений, что даже один из самых загадочных исторических 
мостов не является мостом в  прямом смысле слова. Это  — Адамов 
мост (англ. Adam’s Bridge), вереница отмелей и  коралловых остров-
ков протяженностью 30 миль между полуостровом Индостан и остро-
вом Шри-Ланка. Но, согласно летописям, в этом месте был пешеход-
ный мост вплоть до конца XV в. н. э., когда был разрушен штормом, 
вызванным землетрясением. Брамины  называют Адамов мост  — 
мостом Рамы или мостом Налы. По индийскому эпосу Рамаяна, он был 
сооружен искусственно по приказу императора Рамы. Его строитель-
ство велось под руководством Налы — сына легендарного божествен-
ного зодчего Вишвакармана — силами подданных и союзников Рамы, 
включая армию обезьян. По этому мосту войска Рамы переправились 
на Шри-Ланку для сражения с ее правителем — демоном Раваной, по-
хитившем возлюбленную Рамы  — Ситу. По мусульманской легенде, 
именно по этим отмелям  Адам был изгнан из рая, располагавшего-
ся на острове Шри-Ланка. В настоящее время правительством Индии 
разработан проект по углублению судоходной части между Индией 
и  Шри-Ланкой, что позволит экономить до 30 часов плавания судов 
вкруг острова (около 400 км). Противники проекта сформировали дви-
жение за сохранение моста как исторического наследия страны.

Государство уже в древние времена уделяло особое внимание стро-
ительству мостов и дорог. Материалом для строительства мостов слу-
жили деревья, камни, а могли мосты составляться временно, для ка-
ких-либо, чаще всего военных, нужд. Уже ассирийцы умели строить 
прочные мосты, чаще всего деревянные, но иногда и каменные. Сина-
хериб, царь Ассирии в 705–681 гг. до н. э., сын Саргона II, построил про-
тив городских ворот, посередине Вавилона, мост из плит известняка, 
для того чтобы проезжать по нему в своей царской колеснице. Геродот 
сообщает, что этот мост был построен из неотесанных камней, скреп
ленных железом и свинцом.

По мостам, сделанным из бессчетных кораблей, Александр Ма-
кедонский организовал переправу через Геллеспонт (Дарданеллы), 
а  Юлий Цезарь  — через Рейн. По некоторым сведениям, каменные 
мосты со сводчатыми арками существовали в Междуречье уже VII в. 
до н. э. Древнейшим из дошедших до нас считается мост Фабриция 
в Риме, построенный в I в. до н. э.

Начало Римской империи совпало с  невиданным подъемом архи-
тектуры и строительства. Римский историк Секст Юлий Фронтин пи-
сал о том, что акведуки являются главными свидетелями величия им-
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перии1. И  тогда обнаружилось, что, как и  другие виды искусства, 
архитектура могла успешно служить интересам политики. После вве-
дения в  строительную технику цемента и  заливки стен основой кон-
струкций стали арка и  свод. Именно арочный метод облегчил строи-
тельство таких грандиозных акведуков, как Пон дю Гар вблизи Нима 
или акведука в Сеговии, а также моста через реку Тахо рядом с Алькан-
трой. Строительство мостов требовало основательных знаний, но одно-
временно оно являлось и особым ритуалом. 

Из римской истории пришло к нам выражение «Жечь мосты», обо-
значающее принятие ответственного решения, отказавшись от возмож-
ности вернуть все обратно. Считается, что выражение произошло от 
английской пословицы — «Не сжигай за собой мосты». Но пословица 
отразила практику военного дела. При продвижении войск вперед при 
наступлении не рекомендуется сжигать за собой мосты, чтобы оставить 
себе путь для вдруг возможного отступления. Теодор Моммзен в кни-
ге «История Рима» (в изложении князя А. Горчакова, 1908) описыва-
ет обычай древнего народа гельветов сжигать свои жилища перед на-
ступлением на врага, чтобы у них не было обратного пути — «Поэтому 
только что прибывший в Галлию новый наместник, Цезарь, решил вос-
противиться движению гельветов, и, когда они весною 58 года сожгли 
свои жилища — чтобы сделать себе отступление невозможным — и в ко-
личестве свыше 360 000 человек двинулись в Галлию, он задержал их на 
переправе через Рону, хотя имел под своим начальством в этот момент 
всего один легион»2.

Считается, что строители мостов  — «мостовщики»  — представля-
ли не только профессиональную, но и конфессиональную группу3. Эта 
группа входила в жреческий корпус. Так было у древних пруссов. А не-
которые исследователи считают, что и  должность верховного жреца 
в  Древнем Риме Великого Понтифика (Pontifex Maxcimus) восходит 
к идее создания мостов. Тогда и периоды пребывания римских пап на 
Святом Престоле — понтификаты — следует рассматривать как перио
ды перехода через своеобразный временной мост. По крайней мере, 

1	 Цит. по: Устинов В.П. Мосты как свидетельство цивилизации [Электронный 
ресурс]. URL: http://sved.siberia.net/magazine/

2	 Моммзен Т. История Рима [Электронный ресурс]. URL: http://www.gumer.
info/bibliotek_Buks/History/Momm/index.php

3	 См.: Топоров В.Н. Мост / Мифы народов мира. Энциклопедия: В 2 т. Т. 2. М., 
1982. С. 176; Molé M. Daena, le pont Činvat et l'initiation dans le Mazdéisme // Revue 
de l´histoire des religions. 1960. T. 157. № 2.



79

применительно к  длительному понтификату Иоанна Павла II такое 
сравнение выглядит вполне оправданным. 

Связь высокой степени посвящения с мостом может быть объясне-
на тем, что в ряде традиций именно по мосту души умерших попадают 
в рай. Самым ранним таким символом стал мост Чинват (Чинвато-пе-
рето — Переход-разлучитель)в иранской мифологии. Чинват выстро-
ен не из камня или дерева, а из лучей света. Одним концом своим он 
опирается на высочайшую вершину Хара Березайти. В  зороастризме 
распорядителем судеб людей на мосту Чинват становится Заратустра. 
Позже Митра и другие боги на «мосту судебного разбора» вершили суд 
над душами умерших. Под стопой грешника Чинват становится узким, 
«как лезвие бритвы». А праведнику он кажется шириной «в девять ко-
пий или двадцать семь стрел»1. 

В разных странах мосты имели своих покровителей  — святых. 
В  жизни каждого из них обнаруживалась особая связь с  мостом, пе-
реправой. Святого Бенедикта (Бенезе) Авиньонского (1184) обычно 
во Франции обычно зовут «Крошка Бенезе  — Мостостроитель». Од-
нажды во время солнечного затмения он услышал голос во тьме, кото-
рый повелел ему построить мост через реку в Авиньоне, более того, го-
лос повторил повеление трижды. Бенезе пришел в Авиньон, пробился 
к епископу и получил его благословение. Проект моста поддержали не-
сколько состоятельных горожан. В 1177 году строительство началось, 
а в 1189 году был основан Орден Мостостроителей, покровителем ко-
торого, как и вообще всех мостостроителей стал почитаться Святой. Бе-
незе. Мост долгие годы служил единственной стабильной переправой 
через Рону между Лионом и Средиземным морем. Рождение идеи еди-
ной было бы немыслимым без возникновения европейской сети дорог, 
пролегающей даже через непроходимые места. Возведение в 1237 году 
первого подвесного моста, открывшего кратчайший путь из Германии 
в Италию через ущелье Сен-Готард, было делом рук человеческих, но 
в  представлениях человека XIII в. оно никогда бы не осуществилось 
без помощи Свыше. 

В западно-христианской иконографии святого, имя которого бук-
вально переводится как «Христоносец», изображают как великана, не-
сущего на своих плечах Младенца Христа. В своде житий XIII столе-
тия  — «Золотой легенде»,  — составленном доминиканским монахом 
Иаковом Ворагинским, сказано, что Христофор (тогда он носил дру-
гое имя) работал на речной переправе. Когда он однажды переносил че-

1	 См.: Лелеков Л.А. Чинват // Мифы народов мира. Т. 2. С. 629.
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рез реку ребенка, то ощутил невыносимую тяжесть, будто держит весь 
мир. Оказалось, что великан несет не только мир, но и  Того, Кто его 
сотворил: в виде ребенка Христофору явился Сам Христос. С тех пор 
его имя стало Христофор, «несущий Христа». Именно так этого свя-
того изображали Босх, Витц, Дюрер и другие мастера. Но были и дру-
гие изображения Христофора, например, с  собачьей головой. Поэто-
му почитание этого святого в «Похвале глупости» критиковал Эразм 
Роттердамский. А значительно позже, в 1969 году, из-за недостатка ре-
альных свидетельств о существовании Христофора, в том числе отсут-
ствия места погребения, день его поминовения был понижен Ватика-
ном до уровня местночтимых праздников. Но этот святой по-прежнему 
особенно чтится в Испании, где считается покровителем путешествую
щих, паромщиков, мостостроителей, мореплавателей. Разумеется, 
можно говорить о символичности того, что открывателя Нового Све-
та для европейцев звали Христофором, ведь после плавания Колумба 
установился мост между Европой и Америкой. 

По всей Восточной Европе радом с мостами можно увидеть фигуру 
монаха с распятием в руке. Это святой Ян (Иоганн) Непомук. Карл IV 
заложил первый камень в основание будущего Карлова моста в Праге 
9 июля 1357 г. в 5 часов 31 минуту. Таким образом, момент основания 
моста образует  палиндром  1-3-5-7-9-7-5-3-1. В  1393 году по приказу 
короля Вацлава IV он был арестован, подвергся пыткам, возможно из-
за того, что отказывался раскрыть королю тайну исповеди королевы, 
и был сброшен в мешке во Влтаву. На мосту есть вмурованный в пери-
ла крест и два медных гвоздя, указывающие на место, с которого святой 
был сброшен в реку. Каковы были причины королевского гнева, исто-
рики достоверно не установили. Ян Непомуцкий является покровите-
лем Праги и всей Чехии, ордена иезуитов, небесным покровителем ис-
поведников, покровителем мостов и оберегает от наводнения.

Строительство мостов, поддержание их в порядке было отнюдь не 
только сакральной функцией. Эта деятельность требовала специальных 
знаний. Поэтому старейшим в  мире гражданским инженерным учеб-
ным заведением стала Национальная школа мостов и дорог (фр. École 
nationale des pontset chaussées), основанная в 1747 году. Интересно, что 
школа существует и  в  настоящее время и  является самостоятельным 
подразделением  Парижского технологического института (ParisTech), 
а важность подготовки специалистов данного профиля подчеркивает-
ся тем, это подразделение готовит только магистров и докторов наук.

На Руси также власти были озабочены проблемой строительства 
мостов. В Древней Руси существовала особая натуральная повинность 
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по строительству и  содержанию дорог, которая так и  называлась мо-
стовщина. Но это мог быть и сбор мостовых денег, естественно, на те же 
нужды. А пошлина за провоз товаров по мостам, также определяемая 
как мостовщина, была отменена в России только в 1754 году. 

В топонимике упоминание мостов отнюдь не редкость. Конечно, та-
кие прямые указания на связь поселения с мостом, как Мостар, Мост 
(город в Чехии на реке Билина), Замостье в Польше или Мосты (город 
в Гродненской области на реке Неман), не так уж много. Однако если 
вспомнить не только славянские, а латинские или германские корни 
слова «мост» (pons [pontis], bridge, brücke), то мы поразимся обилием 
географических названий, указывающих на связь населенного пункта 
с переходом через реку. Можно вспомнить город Понтуаз во Франции, 
который расположен на реке Уаза севернее Парижа, Оснабрюк в Гер-
мании, Инсбрук в Австрии, Брюгге в Бельгии. По такому же принципу 
назывались населенные пункты в странах Востока — Кёпрю в Турции 
или Эль-Кантара в Египте. Причем многие топонимы давно сами вос-
принимаются как символы, например, Кембридж. Однако сейчас, когда 
мостов стало несравненно больше, они, как правило, не являются осно-
вой для образования топонима, потому что не город возникает у моста, 
а наоборот. 

Кроме географии, мифологии и  религии идея моста как единства 
связи и развития, устойчивости и неустойчивости получила отражение 
в обыденной жизни, прежде всего в обрядах. В канун Нового года упоми-
нание мостов в колядках объяснялось необходимостью с помощью риту-
ала минимизировать ожидаемые на стыке старого и наступающего года 
неприятности. В фольклоре строительство мостов ассоциируется и борь-
бой с чудовищами, и с посещением верхнего или нижнего миров. Имеют-
ся и гораздо более прозаические упоминания мостов. В музыке мости-
ком называют устройство, позволяющее удержать скрипку на плече. 

Надо отметить, что многие названия самих мостов стали весьма 
символическими, например, знаменитые венецианские мосты «вздо-
хов» и «поцелуев».

Мост может восприниматься как символ воплощенной мечты. В та-
ком прочтении необходимо рассматривать знаменитый мост «Золотые 
ворота» через одноименный пролив. Сан-Франциско (США). Даже 
время строительства, совпадающее с завершением Великой депрессии 
(мост начали строить в 1933 году и завершили четыре года спустя) сим-
волизировало возможность реализации «американской мечты». 

Образ моста как знакового места встреч и расставаний прочно во-
шло в мировую культуру. У многих народов считалось, что расставать-
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ся с  близким человеком возле моста означало расставаться навсегда. 
На одном из самых известных мостов в мире Понте Веккио (итал. Ponte 
Vecchio — старый мост) во Флоренции встретились и расстались Данте 
и Беатриче. Но разве они расстались навеки? 

А вот в популярном русском романсе «Костер» возлюбленные про-
щаются на мосту, как им кажется, навсегда. Во время Первой миро-
вой войны в Великобритании сложилось поверье, что для того, чтобы 
не накликать беду нельзя беседовать, проходя под железнодорожным 
мостом. Об этом убеждении, наиболее распространенном в Уэльсе, пи-
сал даже Герберт Уэльс1. Психологи объясняют это суеверие тем, что 
у диких народов любой предмет над головой вызывал суеверный ужас. 
И представление об опасности, исходящей от сооружения над головой 
передалось людям и с более развитой культурой. Поэтому не случайно 
в фильме «Мост Ватерлоо» мост становится местом и встречи, и траги-
ческого прощания героев. А в советском фильме о легендарном развед-
чике «Мертвый сезон» на мосту происходит передача разведчиков двух 
противоборствующих в годы холодной войны сторон. Это не вымыш-
ленный, а реальный мост между Западным Берлином и Потсдамом — 
Глиниккер-брюкке (после Второй мировой войны мост переименовали 
в Мост мира), и основа сюжета реальная — 10 февраля 1962 г. совет-
ского разведчика Рудольфа Абеля, так и  не назвавшего собственного 
истинного имени, поменяли на Гэри Пауэрса, пилота самолета-шпиона 

1	 См.: Энциклопедия суеверий. М.: Миф, Локид, 1995. С. 270.

Мост Понте Веккио во Флоренции. Италия
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U2, сбитого над Уралом двумя годами раньше. И в то же время при всей 
реальности происходящего единственная очевидица операции журна-
листка «Reuters»Аннет фон Брокер писала о ней так: «Статическая 
сцена, мистическая. Две категории жителей нашей планеты в зимних 
пальто стоят на мосту, разделенные белоснежной чертой, олицетворя-
ющей стальной занавес. Потом, в одинаковый миг, они начинают пере-
мещаться, садятся в лимузины со шторками на окошках и срываются 
с места, как ракеты»1. Впервые широкой публике это место указал быв-
ший адвокат Абеля Джеймс Донован в 1964 году в своей книге «Незна-
комцы на мосту», а затем мост фигурировал в кинофильме, снятом че-
рез четыре года2.

Все эти образы отразили понимание того, что мост является не толь-
ко символом соединения, но и местом испытания. Не случайно во всем 
мире большое количество самоубийств происходит именно на мостах. 
Один из лондонских мостов был местом самых частых самоубийств, 
однако, после того как власти британской столицы распорядились пе-
рекрасить его в зеленый цвет, число совершаемых на нем самоубийств 
уменьшилось втрое. 

Идея моста как символа перехода накануне крупных общественных 
перемен находила воплощение и художественных манифестах. Напри-
мер, так называлось объединение немецких художников-экспрессиони-
стов, располагающееся в Дрездене в 1905–1913 гг. (Brücke)3. Интерес-
но, что «мостовцы» работали вместе, в одной мастерской, практически 
жили коммуной. Члены этого объединения выражали недовольство 
существующим в Германии порядком в нарочито грубых, искаженных 
формах. Но были ли их картины искажением действительности или же 
художники могли так передать ощущение надвигающейся катастрофы, 
какой и стала Первая мировая война? Вместе с тем специалисты счи-
тают, что «мостовцам» все же удалось построить мост в будущее, так 
как они стали предшественниками экспрессионизма. Но в  реальной 
жизни после 1933 года их искусство было определено как чужеродное, 

1	 Лимузины КГБ на «мосту интриг» [Электронный ресурс]. URL: http://anons-
smi.ru/news/limuziny-kgb-na-mostu-intrig

2	 Данный обмен не был единственным обменом, совершенный в годы холодной 
войны на этом же самом мосту. 13 июня 1985 г. был осуществлен  размен 23 агентов, 
завербованных США, на польского разведчика Марианна Захарского и трех его со-
служивцев, а затем чехословацких разведчиков Карела и Ханы Кочеров — на Анато-
лия Щаранского, диссидента, затем, бывшего  министром внутренних дел Израиля. 

3	 См.: Толстова А. Варвары с мостом // Коммерсантъ-Власть. 2008. № 35. С. 48.
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а в 1937 году картины художников группы «Мост» попали на печально 
известную выставку «Дегенеративное искусство» в Мюнхене. 

Многие мосты с полным правом можно назвать символами тех го-
родов, где они расположены. Безусловно, символ Нью-Йорка — Брук
линский мост (англ. Brooklyn Bridge), соединяющий Бруклин с  Ман-
хэттеном. Творению инженера Джона Реблинга уже около 130 лет. 
В  начале 2006 г. рабочие, проводившие ремонт Бруклинского моста, 
обнаружили секретное бомбоубежище, созданное в 1950-е гг., в самый 
разгар холодной войны. Вход в него был замаскирован в стене опоры 
моста со стороны Манхэттена. В тайнике были найдены значительные 
припасы — 350 тысяч металлических банок с галетами, произведенных 
в 1962 году. Именно в это время начался Карибский кризис. Над миром 
нависла угроза ядерной войны. Другие запасы в тайнике датированы 
1957 годом, когда СССР запустил первый искусственный спутник Зем-
ли. Также были обнаружены воздухоочистительные установки, одея-
ла, наборы для медицинской помощи. На хлопчатобумажных одеялах 
было написано: «Использовать только в случае нападения врага»1.

Символ моста прочно вошел в политический лексикон многих на-
родов. То, что река разделяет соперников, было замечено в древности. 
Поэтому так важно было в налаживании сотрудничества строить мо-
сты между берегами. Порой такие мосты были чисто символическими. 

1	 См.: Зимина В. Американцы замуровывают галеты в опоры мостов // Утро.ru. 
2006. 22 марта.

Бруклинский мост в Нью-Йорке. США
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Встречи политических лидеров на середине реки — даже без моста — 
было шагом к сближению сторон. После разгрома Наполеоном русской 
армии при Фридланде 14 июля 1807 г. обе армии стояли на разных бе-
регах Немана. 25 июля Наполеон и Александр I встретились на плоту, 
поставленном посредине реки, и около часу беседовали с глазу на глаз 
в крытом павильоне. После этого был заключен Тильзитский мир. По-
сле завершения наполеоновских войн один из мостов Парижа был на-
зван в честь русского императора Александра I. Этот мост во многом 
знаменовал начало новой эпохи — европейского «концерта наций». 

Другой пример, когда центр реки, где заключалось важнейшее поли-
тическое соглашение, достигался без помощи моста, относится к близ-
кому времени. Официальное начало Шенгенского процесса было по-
ложено 14 июня 1985 г., когда государственные секретари от имени 
правительств Бельгии, Люксембурга, Нидерландов, Франции и Герма-
нии подписали соглашение «О постепенной отмене проверок на общих 
границах». Этот акт был организован в весьма символичном месте — 
близ города Шенген в Люксембурге на лодке «Princess Marie Astrid» на 
середине реки Мозель, протекающей на границе Люксембурга и Герма-
нии, недалеко от Франции1.

Во все времена мосты представляли собой стратегические объек-
ты. Их строили в  стратегических целях и  в  этих же целях охраняли. 
Атмосферу напряженности в связи со строительством мостов в воен-
ное время прекрасно передает фильм «Мост через реку Квай»  (англ. 
«The Bridgeon the River Kwai»), ставший экранизацией романа Пьера 
Буля. В  фильме, получивших семь премий «Оскар» показано, как во 
время Второй мировой войны группа британских военнопленных по-
падает в японский лагерь в бирманских джунглях, где их вынуждают 
выполнять приказ японского командования к  строго определенному 
сроку построить мост через реку Квай. Чтобы ускорить строительство 
начальник лагеря военнопленных соглашается на то, что командовать 
английскими пленными будут английские офицеры. Воспользовав-
шись очередной годовщиной победы Японии в Русско-японской вой-
не, он объявляет амнистию всем в лагере, что заставляет уже англий-
ских офицеров только ужесточить режим работы на стройке. Но в это 
же время отряд британских коммандос планирует операцию по взрыву 
строящегося моста. После серии драматических событий отраду удает-
ся выполнить поставленную задачу. В оригинальной книге Буля одно-
му из пленных офицеров, организующих строительство, все же удает-

1	 URL: http://www.bbc.co.uk/worldservice/theneweurope/wk22.htm
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ся помешать взорвать мост: поезд подрывается на одном из резервных 
зарядов, установленных диверсантами, но мост остается невредимым. 
И то, и другое произведение — вымысел, но сила художественного вы-
мысла в том, что он передает сущность политических символов порой 
ярче, чем любой документ. 

Мосты — важнейший стратегический объект. Рекомендации по за-
хвату мостов вошли в азбуку всех повстанческих движений. Но сейчас 
мосты становятся и объектом террористических угроз. Самая крупная 
катастрофа из-за теракта произошла в  2002 году в  Индии, когда был 
подорван железнодорожный мост через реку Дхава, и было убито бо-
лее ста человек.

Современная политическая жизнь актуализирует проблему мостов 
как в их символическом, так и в прямом, т. е. строительном смысле. Это 
подтверждается значимостью восстановления системы мостов, кото-
рая была разрушена во время военного конфликта летом 2006 г. меж-
ду Израилем и  Ливаном. Половина территории Ливана занята гора-
ми, а поэтому без мостов коммуникации между отдельными районами 
крайне затруднительны. До войны в Ливане, территория которого при-
близительно в  четыре раза меньше территории Московской области, 
было 120 мостов. А во время израильских обстрелов было частично или 
полностью разрушено 77 мостов1. Понятно, что для нормализации жиз-
ни в стране восстановление мостов стало иметь первостепенное значе-
ние. Уже через два дня после того, как было объявлено о прекращении 
огня, бывший премьер-министр Ливана Наджиб Микати, основатель 
телекоммуникационной империи «Mikati Group», заявил о намерении 
финансировать восстановление моста Мадфун, одного из четырех важ-
нейших мостов, полностью разрушенных в  период конфликта. При-
меру Микати последовали и другие ливанские предприниматели. Это 
и  владеющая активами в  строительных корпорациях семья убитого 
в 2005 году бывшего премьер-министра Рафика Харири, и легендарное 
«Casino du Liban», и группа «Byblos Bank». К ливанским предпринима-
телям присоединились иностранцы. По сообщениям ливанской газеты 
«The Daily Star», к середине октября 2006 г. восстановлением 40 их 60 
полностью разрушенных мостов занялись частные инвесторы2. Но это 
говорит, прежде всего, о необходимости мостов для возрождения эко-
номической жизни в стране. 

1	 См.: Кудашкина Е. Ливан наводит мосты // Ведомости. Недвижимость. 2006. 
№ 10(34). С. 36.

2	 Там же.
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А вот об особой значимости мостов в современной мировой полити-
ке свидетельствует тот факт, что к восстановлению мостов в Ливане ак-
тивно подключились международные миротворческие силы UNIFIL. 
В конце октября 2006 г. было торжественно открыто движение по мо-
сту Дамур, расположенному в 20 км к югу от Бейрута1. Этот мост свя-
зывает север и юг Ливана. Он был восстановлен специалистами 100-го 
отдельного мостового батальона Министерства обороны Российской 
Федерации. Наличие такого подразделения, безусловно, указывает на 
важную роль мостов в  послевоенном восстановлении. А всего девять 
мостов за очень короткое время были реконструированы российскими 
миротворцами. 

Здесь вполне уместно упомянуть о еще одном мосте, также разру-
шенном во время одного из самых затяжных и кровавых конфликтов 
последних десятилетий — конфликта в бывшей Югославии. Тогда был 
разрушен мост, построенный в XVI в. через реку Неретва, находящий-
ся в  городе с  символическим названием  — Мостар. Его восстановле-
ние стало знаком урегулирования обстановки в Боснии и Герцеговине, 
о чем уже говорилось выше.

Группа американских и британских строителей, рассматривала воз-
можность построения моста через Гибралтарский пролив. Такой мост 
должен был стать самым высоким (свыше 900 м) и  самым длинным, 

1	 См.: Наше время. 2006. № 17. 1–7 нояб. 

Старый мост в Мостаре. Босния и Герцеговина
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15-километровым, из существующих мостов в  мире. Фантаст Артур 
Кларк описал подобный мост в  романе «Фонтаны рая» (англ. «The 
Fountains of Paradise», 1979). Однако политические реалии, связанные 
с Twitter-революциями в Северной Африке, ростом числа желающих 
из стран этого региона всеми возможными и невозможными средства-
ми добраться до Европы, отодвигают время воплощения проекта моста 
через Гибралтар. 

Отмечая роль моста как особого геополитического символа, важно 
учитывать, что иногда целые пространства или страны играли роль гео
политического моста. Наиболее часто применение геополитического 
образа мост можно встретить по отношению к России, которая высту-
пает и как мост между Востоком и Западом, и как мост между Европой 
и  Азией. Конечно, то состояние перехода, преодоления препятствия, 
которое связано с символикой моста, во многом обусловило и особен-
ности геополитической самоидентификации России. 

К образу моста как к символу соединения часто обращаются поли-
тики, используя для этого все возможные каналы, среди них и инфор-
мационный. Примером здесь может служить открытие в США ислам-
ского телевизионного канала «Bridges»уже после трагических событий 
11 сентября 2001 года. Этот же символ вполне пригоден и для финан-
сов, поскольку для дизайна банкнот евро были избраны стилизованные 
изображения мостов Европы. 

Подлинное начало эпохи глобализации также символизирует мост 
Мийо (фр. le Viaduc de Millau, viaduc, происходит от лат. via — дорога, 
путь, duco — веду) во Франции. Мост пересекает долину Тарн вблизи 
города Мийо в ее самой нижней точке, связывая плато Ларзак с Крас-
ным плато, и проходит по внутренней стороне периметра природного 
парка Большое плато. Именно в этих местечках чаще всего собирались 
европейские антиглобалисты. 

Мост Мийо — вантовый автодорожный мост, это виадук. Виадук по-
легает на пересечении дороги с  глубоким оврагом, лощиной, горным 
ущельем. Виадуки обычно строятся там, где отсыпать насыпь экономи-
чески нецелесообразно, так же как в случае с эстакадой, с той лишь раз-
ницей, что эстакада проходит, как правило, над равниной, поймой реки 
или другой достаточно ровной поверхностью.

Авторами проекта моста Мийо явились французский инженер Ми-
шель Вирложо, известный благодаря уникальному проекту второго 
по протяженности вантового моста в мире — моста Нормандия, и ан-
глийский архитектор Норман Фостер, также автор проектов аэропорта 
в Гонконге и реставрации здания Рейхстага в Берлине. Это самый высо-
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кий транспортный мост в мире, одна из его опор имеет высоту 341 м — 
немного выше, чем Эйфелева башня, и всего на 40 м ниже, чем «Em-
pire State Building». Мост был торжественно открыт 14 декабря 2004 г. 
Президентом Франции Жаком Шираком и через два дня по нему на-
чалось движение. Виадук Мийо состоит из восьмипролетного стально-
го дорожного полотна, поддерживаемого восемью стальными колонна-
ми. Дорожное полотно, имеет длину 2460 и ширину 32 метра. Высота 
колонн варьируется от 77 до 246 метров1. А дорога имеет небольшой 
уклон в 3 %, спускаясь от юга к северу, и кривизну радиусом 20 км, что-
бы дать водителям лучший обзор.

В Китае идет возведение самого длинного моста в мире, который со-
единит Гонконг с портами Макао и Чжухай. Общая длина сооружения 
составит почти 50 км, 35 из которых протянутся над морем. Таким об-
разом, мост станет самым длинным морским мостом в мире. Пока са-
мый длинный мост находится на востоке Китая в заливе Ханчжоувань 
длиною в 36 километров. Он был открыт в мае 2008 г., чтобы сократить 
путь из Шанхая до промышленной зоны Нинбо. Как уверяют проекти-
ровщики моста, его конструкция выдержит сильнейшие порывы ветра, 
землетрясения, тайфуны и штормы. 

Порой строительство и  не столь протяженного и  сложного моста 
можно назвать знаковым, особенно, когда оно затрагивает историче-

1	 URL: www.newsru.com

Виадук Мийо. Франция
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ские города, как, например, Венецию. В Венеции около четырехсот мо-
стов, но до последнего времени только по трем из них можно было пе-
рейти с одного брега Большого канала на другой. И вообще до XX в. 
через Большой канал переходили только по мосту Риальто — одному 
из символов Венеции, — построенному в 1591 году. Поэтому строитель-
ство четвертого моста, естественно, встретило противодействие защит-
ников исторического облика города. Но, можно сказать, что мост сое-
диняет на только берега, но и времена, а потому решение все-таки было 
принято в пользу строительства моста1. И в то же время реакция сто-
ронников исторического облика Венеции вполне понятна. Точно такая 
же реакция была и у других защитников исторических пейзажей. Из-
менения в  привычном ландшафте привлекали не меньшее внимание. 
Например, Клод Моне пять раз рисовал железнодорожный мост в па-
рижском предместье Аржантей, потому что вторжение в идиллический 
пейзаж Сены стального моста с мчащимся по нему на бешеной скоро-
сти — 25 км в час — паровозом казалось символом научно-техническо-
го прогресса. 

Все приведенные примеры говорят о достижениях, которые свиде-
тельствуют о новом этапе не только технического, но и  ментального 
развития людей. Но неизменным осталось представление о мостах, как 
самой важной и ответственной части пути, которую надо пройти и от-
дельному человеку, и всему человечеству. 

Мост становится символом связи людей разных стран, разных куль-
тур. Свою роль телемосты сыграли и  в  окончании холодной войны. 
Мало, кто помнит, что первый телемост 5 сентября 1982 г. между Мо-
сквой и Лос-Анджелесом был проведен без ведущих. Это была живая 
встреча людей разделенных огромным расстоянием. Так о ней расска-
зывал один из организаторов телемоста Ю.С. Гусман: «Это было чудо. 
У нас посреди студии стоял киноэкран, обычный такой, как в школе. 
Мы ждали, пели, танцевали, опять ждали, опять пели... Как вдруг на-
чались переговоры техников, обратный отсчет и вдруг... на экране, с за-
медлением, появилось поле, с двумя огромными экранами, на котором 
что-то кричали и приветственно махали нам руками американцы. Мы 
приветствовали их тоже и руками, и ревом... Все в студии танцевали, 
пели... Мы под их музыку, они под нашу... Некоторые плакали. Это был 
действительно удивительный момент. Сегодня, когда в  каждом ком-
пьютере есть видеокамера и программа, с помощью которых можно со-

1	 См.: Над Большим каналом навис четвертый мост // Коммерсантъ-Власть. 
2007. № 31. С. 44.
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единиться с любой точкой земного шара этого не понять... А в 82 году 
все это казалось чудом»1. После этого было решено изменить формат 
таких международных встреч, являвшихся частью народной диплома-
тии. Сначала телемосты между Россией и США с советской стороны, 
даже, несмотря на идеологию «нового мышления», были весьма кон-
сервативны, потому что участники находились в ожидании постоянной 
провокации со стороны потенциального противника. Но постепенно 
и благодаря телемостам, и циклу 1987 года «Донахью в СССР», постро-
енному по тому принципу «вопрос-ответ», и 1988 году ответному цик
лу В.В. Познера в США, эти ожидания постепенно рассеивались. Затем 
в истории преодоления последствий холодной войны будет много раз-
ных телемостов, но все равно значение первых таких трансокеанских 
контактов не с чем несравнимо.

Вряд ли можно утверждать, что холодная война в мировой политике 
была одноразовым явлением. В 2000 году по первому каналу государ-
ственного телевидения Чехии был показан популярный детективный 
сериала 1970-х гг. «Тридцать случаев майора Земана». Руководство 
ЧТ-1 решилось на этот показ после многочисленных опросов зрителей 
по всей стране, дебатов в прессе и вычисления рейтингов передач ТВ. 
Но сразу за художественной телеверсией последовал «комментарий» — 
документальная 35-минутная передача «Мост над мутной водой», геро-
ем которой стал Карел Кочер  — бывший разведчик  — нелегал, полу-
чивший образование в США, где изучал философию и политические 
науки, был одним из немногих студентов, высоко ценимых известным 
политтехнологом Збигневом Бжезинским, затем он работал штатным 
консультантом в отделе Советского Союза и стран Восточной Европы 
(СВЕ) Оперативного директората ЦРУ. 15 июля 1977 г. при закладке 
тайника офицеры КГБ арестовали сотрудницу, что и  стало одной из 
причин провала деятельности Кочера. Но участвовать в съемках филь-
ма о шпионском мосте, который показал канал ЧТ-1, Кочер отказался, 
по его мнению «Мост над мутной водой» — еще одна попытка пропа-
ганды внушить телезрителям Чехии мысль о том, что чехословацкая 
разведка служила советским интересам2. 

Когда в  наши дни возникают очередные «шпионские скандалы», то 
они невольно сравниваются с провалами разведки в период холодной вой

1	 Первый космический телемост: история из первых уст // РИА-новости. 2007. 
29 окт.

2	 См.: Малеванный В. Тридцать случаев Карела Кочера // Независимое военное 
обозрение. 2000. 5 дек.
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ны. При этом надо отдавать отчет в том, что этот период конфронтацион-
ной стабильности вообще отличался драматизмом, влиявшим на воспри-
ятие мировых реалий и политиками, и рядовыми гражданами по каждую 
из сторон «железного занавеса», но и то, что ни тогда, ни сейчас выход из 
сложных международных ситуаций не может быть передан никак иначе, 
чем посредством символов. И символ моста — один из наиболее ярких. 

Вероятно, этим объясняется и то обстоятельство, что у многих ре-
альных мостов, находящихся в разных частях мира, имеются одинако-
вые названия. Среди них наиболее распространенными являются «мост 
мира» или «мост дружбы». Поэтому представляется целесообразным 
обратиться к нескольким наиболее ярким примерам, когда уже назва-
ние моста выступает своеобразным политическим манифестом, гово-
рящим о чаяниях и намерениях сторон, соединенных таким мостом. 

 «Мост мира» соединяет германский и польский берега Одера, грани-
ца двух стран проходит посередине моста. В сентябре 1989 г., накануне 
«бархатных революций» в странах Центральной и Восточной Европы, 
федеральный канцлер ФРГ Гельмут Коль «не пустил» бывшего в то вре-
мя президента Рихарда фон Вайцзеккера принять участие в церемонии 
в Гданьске, посвященной памяти начала Второй мировой войны. Офи-
циальный Бонн стремился уходить от вопроса о четком признании гра-
ницы по Одеру и  Нейссе. Но уже через десять лет, в  сентябре 1999 г., 
Президенты ФРГ — Иоганнес Рау — и Польши — Александр Квасьнев-
ский — приняли участие в памятных мероприятиях, обменялись симво-
лическим рукопожатием через пограничную черту на этом мосту1. 

Недавний пример строительства «мостов мира» (2010) относится 
к  пешеходному «Мосту мира», соединившему левую и  правую набе-
режные Куры в исторической части Тбилиси. Мост, возведенный ита-
льянской компанией «Герма Стелиза» по проекту архитектора Микеле 
де Лука, длиной 156 метров, сконструирован из металла, стали и стек-
ла, аи по ночам освещается тысячами маленьких ламп. «Мост мира». 
На открытии моста бывший Президент Грузии Михаил Саакашвили 
заявил, что новый мост является символическим связующим звеном 
между сложным прошлым страны и светлым будущим. Также, по сло-
вам Саакашвили, «стеклянный мост олицетворяет принцип развития 
Грузии, выражающийся в прозрачности и целеустремленности»2. Од-

1	 Григорьев Е. Встреча на «Мосту мира» // Независимая газета. 1999. 2 сент. 
2	 Оппозиции не нравится новый «Мост мира» в  старом Тбилиси // Ново-

сти — Грузия [Электронный ресурс]. URL: http://yandex.ru/yandsearch?p=10&text	
=мосты%20мира&lr=213
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нако грузинской оппозицией и само строительство моста, и слова Пре-
зидента были восприняты с резкой критикой в связи с тем, что исто-
рическая часть грузинской столицы нуждается в  реконструкции, на 
которую у властей, в отличие от «висячих садов и мостов» денег нет. 
Поэтому оппозицией была устроена акция протеста у  протеста у  го-
родской резиденции президента, заключающаяся в демонстрации фо-
то-экспозиции, материалы которой отражали состояние домов в исто-
рическом районе Тбилиси — Авлабаре.

Возведенный в 1960-е гг. мост через реку Нарву много лет соединя-
ет два небольших города — российский Ивангород и эстонскую Нарву. 
В советские годы эта переправа получила имя «Моста дружбы», а по-
сле распада СССР мост приобрел особое значение, связав не только 
два государства, но и Россию с Евросоюзом. Однако из-за перегрузок 
мост стал непригодным для прохода большегрузного транспорта, поэ-
тому назрела необходимость его реконструкции или строительства но-
вого моста. 

Пограничный мост на реке  Ялуцзян  соединяет города  Дань-
дун  (КНР) и  Синыйжду (КНДР) назван мостом Китайско-корей-
ской дружбы. Он — часть транспортной магистрали Пекин — Пхеньян, 
и одна из немногих дорог, по которым можно въехать или выехать из 
Северной Кореи. Интересно, что рядом с  этим мостом располагается 
«Сломанный мост», построенный в  1909 году, поврежденных во вре-
мя Корейской войны в 1950 году. Его так и не стали восстанавливать, 
а сейчас он стал туристической достопримечательностью с  китай-
ской стороны. На последней уцелевшей опоре установлены  телеско-
пы, и желающие могут посмотреть на Северную Корею.

В декабре 2001 г. был вновь открыт «Мост дружбы», закрытый 
в 1996 г. и соединяющий Афганистан и Узбекистан. С начала антитер-
рористической операции власти США ожидали его открытия для уско-
рения процесса поставок в северный Афганистан медикаментов и про-
довольствия.

Между Катаром и  Бахрейном возводится эстакада длиной около 
40  км, получившая название «Джиср аль-Махабба» (Мост дружбы). 
По ней пройдут железная дорога между столицами двух стран — Мана-
мой и Дохой, линии электропередач и газопровод. После его заверше-
ния путешественникам не придется ездить из одной страны в другую 
через Саудовскую Аравию. Мост позволит сократить время поездки из 
одной страны в другую с нынешних 5 часов до 30 минут. Эстакада по-
может активизировать туризм и торговлю между двумя странами, ко-
торые более 60 лет разделял территориальный спор из-за архипелага 
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Хувар и подводной банки Фишт ад-Дибль, на которой находится круп-
ное месторождение газа1. 

К образу моста могут обращаться и  различные институты граж-
данского общества. Так, название «Мосты Мира» взяла основанная 
в 1976 году и базирующаяся в Иерусалиме, внеденоминационная хри-
стианская организация, посвященная созданию доверительных отно-
шений между христианской и  еврейской общинами, побуждая и  тех 
и  других к  сотрудничеству для большего взаимопонимания и  безо-
пасности. Центр международных программ «Мост мира» Фонда Гума-
нитарных Связей «Полет Кондора» (Москва) ставит задачу дать воз-
можность представителям разных стран, интересующихся историей, 
традициями и культурой России, познакомиться с ними в рамках меж-
дународных программ. Региональные Конгрессы неправительствен-
ных организаций Совета Европы (СЕ), проходящие под эгидой Кон-
ференции международных неправительственных организаций СЕ, 
получили название «Мостов дружбы». В 2008 году такой конгресс при-
нимала Пенза. Все эти примеры указывают на то, что символика моста 
как средства установления связи и взаимопонимания людей имеет не-
преходящий характер. Этот символ оказывается актуальным как для 
сопредельных государств, так и для простых людей, в жизни которых 
находится так много моментов, когда им надо выразить свои чувства, 
понять чувства другого человека и ответить на них. 

Вероятно, мостом спокойствия, так как он позволял бы обходить 
морские участки Аденского залива, где велика даже в XXI в. опасность 
встречи с пиратами, можно бы было назвать подвесной мост, который, 
соединив Джибути и Йемен, прошел над Баб-эль-Мандебским проли-
вом2. Название пролива в переводе с арабского означают «ворота слез 
(скорби)». Это название связано с  опасностью плавания через про-
лив. Есть арабская легенда, утверждающая, что происхождение назва-
ния связано с разрушительным землетрясением, произошедшем в этом 
районе в древности. Пролив имеет большое экономическое и стратеги-
ческое значение, поскольку через него пролегает путь из Европы в Вос-
точную и  Южную Азию, а также Австралию. Не менее важно исто-
рико-культурное значение этого пути. Где-то 70–60 тысяч лет назад 
уровень океана был примерно на 50 метров ниже, чем в  наше время, 
а сам пролив — на 1,2–1,4 км ýже, так как Аравийская плита отдаляет-

1	 URL: http://bestbridge.ru/category/статьи
2	 Низамов Е. Из Азии в Африку за полчаса // Коммерсантъ-Власть. 2008. № 28. 

С. 68–70.
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ся от Африканской со скоростью 
около 2 см в  год. Тогда пролив 
в  отдельных местах напоминал 
цепочку отмелей, по которым 
древние люди форсировали про-
лив и  расселялись за пределы 
Африки вплоть до Индии, Ин-
донезии и  Австралии. Поэтому 
мост мог бы напоминать о под-
виге тех первых переселенцев. 

Особым видом мостов служат 
эстакады (фр. estacade), являю-
щиеся сложными инженерны-
ми сооружениями, состоящими 
из ряда однотипных опор и про-
летов, предназначенными для 
размещения дороги чаще все-
го в  городах выше уровня зем-
ли с  целью обхода занятых зе-
мель или транспортных потоков. 
Эстакады, как правило, исполь-
зуют в  качестве эстакадного 
подъезда к пролету моста, а ино-
гда для отделения автомагистрали от городской инфраструктуры, что 
учитывает в  строительстве линий метро. Эстакады могут быть также 
элементами других транспортных сооружений: пандуса, речных мо-
стов, многоуровневых подъездных путей. 

Без эстакад невозможно представить себе ни одну современную 
транспортную развязку. 

Развязка судьи Гэрри Прегерсона (англ. Judge Harry Pregerson 
Interchange) расположена в  Лос-Анджелесе и  считается самой сложной 
транспортной развязкой в мире. Она представляет собой стековую транс-
портную развязку с множеством мостов, которые создают сложную сеть до-
рог для беспрепятственного потока трафика через автострады, соединяю
щие разные штаты. Развязка была открыта в 1993 году и имеет 4 уровня, 
а каждая из веток предназначена для определенного вида транспорта.

Заметим, что название типов транспортных развязок весьма симво-
личны. Первые варианты наименования видов пересечения дорого, сфор-
мулированные во Франкфурте-на-Майне в 1930 году, отражали историю 
европейской архитектуры, и  назывались готическими, барочными или 

Проект моста через 	
Баб-эль-Мандебский пролив
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ренессансными. В наши дни наиболее часто встречается накопительная 
развязка «клевер». Любопытно, что первый патент на пересечение в виде 
клеверного листа был получен 29 февраля 1916 г. инженером Артуром 
Хале из Мериленда (США), а на практике эта развязка была в Вудбрид-
же в Нью-Джерси США в 1928 году. Этот дорожный «клеверный лист» 
входит в список охраняемых памятников. Но в 2004 году в целях повы-
шения уровня безопасности движения и  увеличения пропускной спо-
собности был реконструирован в ромбовидное пересечение. Другой тип 
турбинной развязка, альтернативной четырехуровневой накопительной 
развязки, это — «whirlpool» (с англ. — завихрение). Обычно, турбинной 
развязке требуется меньше уровней, как правило, два или три, съезды 
развязки по спирали сходятся к ее центру. Особенностью такой развяз-
ки являются съезды с большим радиусом поворота, позволяющие повы-
сить пропускную способность развязки в целом. Еще одним вариантом 
являются развязки типа «винт ветряной мельницы». А трехуровневую 
кольцевую развязку с выделенными уровнями для прямых ходов и от-
дельным кольцевым уровнем для смены направления движения (левый 
и  правый повороты, разворот) из-за внешней схожести вида «сверху» 
развязку также называют «Кельтским крестом».

Развязки повышают безопасность на дорогах. Особым видом защи-
ты животных стала защита от их гибели в дорожно-транспортных про-
исшествиях, т. н. roadkill (с англ. — животное, сбитое автомобилем). Это 
печальное явление на дорогах возникло еще в начале XX века. Его тог-

Развязка судьи Гэрри Прегерсона 	
в Лос-Анджелесе. США
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да еще назвали «плоским мясом» или «Шоссе-пицца». Считалось, что 
мясо убитых животных пригодно в употребление, появились специаль-
ные кулинарные книги для приготовления roadkill. Но в конце столетия 
отношение к этой проблеме коренным образом изменилось. Некоммер-
ческими организациями Северной Америки в начале 2011 г. был объ-
явлен международный дизайнерский конкурс «ARC Competition» под 
девизом: «Новые методы. Новые материалы. Новое мышление». Участ-
ники этого творческого соревнования проектировали «пешеходный пе-
реход» для медведей, пум, рысей, койотов, лосей, оленей и  куниц на 
хайвее I-70 в  145 км от Денвера, месте, прозванном Берлинской сте-
ной для дикой природы. Лучшим был признан проект, напоминающий 
огромное футбольное поле, перекинутое через трассу. 

Такие сооружения очень романтичны. А романтика мостов более 
всего востребована влюбленными. Культовый итальянский молодеж-
ный писатель Федерико Мочча, автор бестселлеров «Три метра над не-
бом», «Извини, но я зову тебя любовью», в период работы над очеред-
ным романом «Хочу тебя» долго искал в  Риме место традиционных 
встреч влюбленных. Выяснилось, что в  Вечном городе такого места, 
в отличие, например, от Вероны не было. И тогда он придумал это ме-
сто, указав на третий фонарь на мосту Мильвио через Тибр1. Герои его 

1	 См.: Гнетий В. Фонарь, соединяющий сердца // Независимая газета. 2007. 
16 апр. 

Мост любви, украшенный замочками,  	
в Кёльне. Германия
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романа, Степ и Джин, клянутся на мосту в вечной любви и в качестве 
залога этой любви окутывают фонарь цепью и навешивают на нее за-
мок, ключ от которого бросают в воды Тибра. Этот литературный по-
ступок стал настолько популярным, что с момента выхода книги в свет 
обычай приносить клятву любви в этом месте стали поддерживать не 
только молодые итальянцы, но и пары из других стран. Сейчас такая 
традиция распространилась по всему миру.

В детстве многие из нас с  упоением читали роман Ивана Ефремова 
«Лезвие бритвы». Но тогда сложно было понять ту сложную символику, 
изложением которой автор завершил это произведение. Именно эта сим-
волика отображена на картине, которую индийские йоги дарят русскому 
ученому Гирину: «В однообразной сумеречной серо-фиолетовой гамме 
красок простерся бушующий океан, бьющийся в иззубренные скалистые 
берега, затянутые глухой пеленой тумана. На левом берегу, на ступенчато 
поднимавшихся вглубь страны холмах виднелись могучие здания и дымя-
щиеся трубы, на правом — снеговые горы. У их подножия — тесные вос-
точные жилища и храмы индийской, тибетской и китайской архитектур.

Пологой дугой взмывал над океаном, соединяя оба берега, мост, спле-
тенный, как бы сплетенный из светящихся стрел. На него въезжали на 
черных конях два всадника, безоружные, но в броне. Левый — голубова-
то-серый, правый — оранжево-коричневый. Оба протягивали друг другу 
правые руки широким свободным жестом призыва и дружбы»1.

На картине был изображен мост Ашвинов, в  прямом переводе 
с санскрита — всадников, а в переносном понимании — богов-близне-
цов, врачевателей, символизирующих утреннюю и вечернюю зори. Для 
того чтобы соединить пространства этих зорь, действительно, нужен 
был необычный мост, а сплетенный из стрел, означающих мысли, кото-
рым доступно выстроить связь между несоединимым. Вероятно, такой 
же мост и сейчас может символизировать соединение Востока и Запа-
да, Севера и  Юга, представляющих собой особые цивилизационные 
и геополитические пространства, а также носителей тех ценностей, ко-
торые в наиболее общей форме выражают сущность этих пространств. 

И чтобы изобразить мост достаточно соединить протянутые на-
встречу друг другу руки, так как стремились это сделать всадники на 
мосту Ашвинов. Хотя с  тех пор, как в  мифологии возник этот образ, 
прошло несколько тысячелетий, мост так и остался одним из самых яр-
ких и прочных символов мира. 

1	 Ефремов И.А. Лезвие бритвы // Сочинения: В 3 т. Т. 3. Кн. 1. М., 1975. С. 664–
665.
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Глава 6. Дорога в подземелье

Туннель. А впереди просвет.
Войти в него иль может — нет?
А будет, там ли, по утрам рассвет,
И будет, там ли, меньше бед?

Боишься! Может ты и прав,
Хоть у тебя и странный нрав.
Какой длинны, хотел узнать —
Длинною в жизнь он может стать.

Ну что ж, решайся и иди,
Оставив беды позади,
Ведь там просвет, хоть сквозь и тьму,
А не пойдешь, я не пойму.

Игорь Беседин 

Хтонические (земные и подземные) образы, распространенные в са-
мых разных культурах, включают в символику разнообразных прохо-
дов в земле, которые могут связывать пространства, но часто выступа-
ют в качестве знаков завершения пути, тупика. Поскольку в дорожном 
строительстве людям достаточно давно пришлось столкнуться с  не-
обходимостью подкладывать путь в  труднопроходимых, в  том числе 
в подземных условиях, через горные породы, то одновременно они вы-
нуждены были и  преодолевать ту негативную образно-тематическую 
нагрузку, которая свойственна атрибутике подземного мира. Тезау-
рус, описывающий этот мир, постоянно расширялся, но при этом не те-
рял характеристик, оппозиционных светлой земной жизни. Например, 
к изначальным ассоциациям подземелья со смертью, могилой, добав-
лялись сопоставления с темницей, тюрьмой. Главное отличие состоя-
ния человека, оказывающегося в подземном мире, по сравнению с пре-
быванием на земле заключалось в ощущении несвободы. 

Обрести свободу можно было путем перерождения, для чего требо-
валось пройти обряд мистерий. В подземных помещениях и подземных 
ходах-лабиринтах проводились и  египетские инициатические мисте-
рии, и ассирийские мистерии Иштар, и Элевсинские Мистерии в Древ-
ней Греции, и скандинавские мистерии Одина1. С одной стороны, были, 

1	 См.: Холл М.П. Энциклопедическое изложение масонской, герметической, каб
балистической и  розенкрейцеровской символической философии. М.: Эксмо, Terra 
Fantastica, 2003.
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так или иначе, связаны с обыгрыванием мотива смерти. Но, с другой 
стороны, в них содержался испытательный момент проверки готовно-
сти человека к воскрешению. В прямом смысле это означало выход из 
пещеры, подземелья на поверхность, к свету с новым опытом, новыми 
знаниями и новыми силами. 

Существенную роль на формирование тезауруса подземелья ока-
зала также профессиональная деятельность людей, чей труд прохо-
дил под земной поверхностью, шахтеров. «Семантика подземелья, 
подполья, низа, изнаночного нижнего мира, клада, закромов, «нежи-
вого», промежуточного (или крайнего, что значит маргинального) 
пространства представлена в  известных сюжетах, воспроизводимых 
в субкультурной профессиональной мифологии. Пространство шахты 
в ней описывается как лабиринт, близкий к аду, могиле и т. п.; могут 
подчеркиваться вынужденность положения тела шахтера, цветосве-
товая символика профессии, ее ярко выраженная маскулинность, хто-
нические животные — кроты, крысы и др.; сама добыча предстает как 
мифологическая битва и  похищение богатств у  подземных владык, 
требующих кровавой платы за проникновение в  свои пределы…. Ге-
роизм и жертвенность — компоненты профессиональной шахтерской 
мифологии»1.

Эти же компоненты перешли в  мифологию строителей туннелей, 
а затем и в мифопоэтическое восприятие пространства туннеля теми, 
кто оказался в нем независимо от времени и места, когда это происходи-
ло. Однако поскольку загадочные подземные туннели находят на всех 
континентах и  они обнаруживают удивительные сходства, многими 
специалистами высказываются предположения, что это очень древние 
рукотворные сооружения, неизвестно кем и с какой целью сооружен-
ные2. Удивительно, что отделка стенок чем-то подобным затвердевше-
му расплаву горных пород, внешне похожему на стекло, неизвестна со-
временной горнопроходческой технологии. В  1965 году экспедиция 
аргентинского этнолога Хуана Морица обнаружила в Эквадоре, в про-
винции Морона-Сантъяго систему туннелей, большей частью прямоу-
гольного сечения, пролегающую на глубине 230 м, возраст которых был 
оценен почти в миллион лет. Имеются версии о том, что древние под-
земные туннели пронизывают Североамериканский континент и свя-

1	 Басалаева И.П. Шахтерская территория как региональный бренд // Вестник 
КемГУ: журнал теоретических и прикладных исследований. 2010. № 1(41). С. 119–
125 [Электронный ресурс]. URL: culturalnet.ru›main/getfile/903

2	 См.: Волознев И. Земля пронизана туннелями // Тайны ХХ века. 2012. № 38.
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зывают его с Европой и Восточной Азией. Буддийские монахи уверя-
ют, что пронизан подземными туннелями, среди которых находится 
легендарная Шамбала. Неизученные подземные пустоты обнаруже-
ны в Египте под пирамидами на плато Гиза. Считается, что и террито-
рия России имеет множество подземных ходов. Например, один из них 
был найден в 1950-е гг. при строительстве туннеля под дном Татарского 
пролива, когда хотели соединить подземной железной дорогой остров 
Сахалин с материком. 

Если считать, что древнейшие подземные ходы имеют естествен-
ное происхождение, то сведения о сооружении туннелей восходят, 
как минимум, к периоду трех тысяч лет до Рождества Христова, ког-
да подземные работы велись древними египтянами. Еще через тысячу 
лет у верховьев Тигра ассирийцы разрабатывали подземные медные 
рудники. В Библии, в книге Иова (Иов.28:1-11) содержится описание 
работ в рудниках с характеристикой приемов искусственного водоот-
вода. В туннеле, пробитом в скале при иудейском царе Езекии (727–
698 гг. до н. э.), сохранился фрагмент текста, известный как Силоам-
ская надпись. Надпись повествует о строительстве туннеля в VIII в. 
до н. э. и считается одной из древнейших дошедших до нас надписей 
на древнееврейском языке, выполненных палеоеврейским алфави-
том. Камень с надписью (1,32 м шириной и 0,21 м высотой) находит-
ся в Музее Древнего Востока в Стамбуле. А сам туннель и сейчас по-
дает воду из источника Гион в Силоамский водоем (водоем Шилоах) 

Подземные туннели, 	
похожие на искусственные сооружения
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в пределах Восточного Иерусалима и входит в комплекс археологиче-
ского парка «Город Давида»1.

Подземные ходы сооружались в Древнем Вавилоне. Так, при царе 
Навуходоносоре под Евфратом был прорыт ход от царского дворца 
к храму Ваала. 

В «Истории» Геродота можно встретить рассказ о пробитом че-
рез горный кряж туннеле на острове Самос. Римляне позаимствовали 
приемы подземных работ у этрусков и применили их в борьбе с теми 
же этрусками в 396 г. до н. э. для подкопа столицы этрусков Вейи. Сре-
ди дорог, которые дошли до нас от римских времен, есть и подземные, 
в  частности, грот Позилиппо между Неаполем и  предместьем его, 
представляющий туннель длиной около километра. Вход в этот тун-
нель рисовали многие живописцы. В 1791 году он был запечатлен на 
картине Франческо Пиранези, полное название которой звучит как 
строчка путеводителя: «Грот Позилипо — это подземная дорога, вы-
рубленная в скале, протяженностью более двух стадий между Неапо-
лем и Поццуоли, используемая в древности как удобная прибрежная 
дорога…»

1	 Mazar A. Archaeology of the Land of the Bible. 10,000–586 B.C.E. / Anchor Bible 
Reference Library. N.Y.: Doubleday, 1990. P. 484.

Грот Позилиппо (Неаполь). Картина Каспара Адрианса ван Виттеля. 	
Музей Прадо, Мадрид 
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В Средние века с упадком дорожного строительства наступило вре-
мя забвения техники прокладывания туннелей. И новый этап начался 
лишь с момента применения пороха. В 1657 году смоленский розмысл, 
так на Руси величали строителей городов, укреплений, мостов и пло-
тин, литейщиков пушек и колоколов, Василий Азанчеев попытался по-
строить подводный туннель под Москвой-рекой. Он три раза присту-
пал к подкопному делу, но из-за большого поступления воды попытка 
осталась незавершенной. 

Значимость новых коммуникаций хорошо осознавалась европей-
скими монархами. В 1516 году французский король Франциск I при-
вез во Францию Леонардо да Винчи, которому поручил исследование 
предстоящих работ по созданию канала от Тулузы до Каркассона. Одна-
ко строительство Лангедокского канала становится возможным только 
через полтора столетия и превращается в один из самых крупных про-
ектов правительства Кольбера. Под каналом прокладывается тунне-
ли. Туннель Урнер Лох в проходе Сен-Готард (1707), получил название 
Урнерская дыра. «Это была в полном смысле слова дыра длиною в во-
семьдесят шагов, почти круглая, темная, сырая и настолько тесная, что 
по ней едва мог пройти навьюченный мул. По выходе из туннеля доро-
га лепилась в виде карниза на отвесной скале, а затем круто спускалась 
под прямым углом к Рейсу, над которым нависла арка Чертова моста»1. 
Именно в  этих местах было суждено совершить Александру Суворо-
ву свой знаменитый переход через Альпы. Еще почти через столетие 
техника позволит рыть туннели в слабой породе, например, в сыпучем 
песке на Сен-Кантенском канале на севере Франции. В 1826–1830 гг. 
в Великобритании на участке Ливерпуль — Манчестер был построен 
первый в мире железнодорожный туннель. 

Туннели становятся частью городской транспортной сети. Откры-
тый 25 марта 1843 г. в Лондоне пешеходный туннель под Темзой был 
первой удачной попыткой возведения магистрали под большой рекой. 
Туннель спроектирован и построен под руководством потомственного 
инженера Исамбарда Брюнеля, который продемонстрировал возмож-
ность строительства подводных туннелей и внес вклад в развитие со-
временного метростроения. Любопытно, что туннель под Темзой стро-
ился на городские деньги. Сначала он использовался как пешеходный 
и для проезда лошадиных упряжек. С сентября 1865 г., когда туннель 
приобрела East London Railway Company, он вошел в формирующуюся 

1	 URL: http://knsuvorov.ru/books
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систему подземного транспорта британской столицы, а еще позже был 
интегрирован в систему Лондонского метрополитена. 

Многие городские туннели, построенные столетие назад, стали исто-
рическими объектами, позволяющими в прямом смысле погружаться 
вглубь истории. Один из таких туннелей — Св. Паули под Эльбой — 
находится в Гамбурге. Вход в здание старого туннеля увенчан куполом, 
что является своеобразным архитектурным знаком связи верха и низа. 
Несмотря на то, что туннель был открыт в 1911 году, чтобы соединить 
гамбургский грузовой порт Св. Паули с рабочим районом Штайнверде-
ре, в туннеле сохранились полностью работоспособные въездные шах-
ты с лифтами для легковых автомобилей в здании, которые спускаются 
на глубину в 25 метров. А на лестничных клетках есть очень много кра-
сивых старинных керамик, что говорит о стремлении приблизить под-
земный технический объект к искусству.

Один из первых в  мире автомобильных туннелей был построен 
в 1927 году в США под рекой Гудзон. Он связал Кеннел-стрит на Ман-
хэттене  в Нью-Йорке с  12-й и  13-й улицами Джерси-сити. Первона-
чально он назывался Гудзонским туннелем и был одним из двух тун-
нелей под рекой Гудзон вместе с туннелем Линкольна. В 1927 году его 
назвали туннелем Холланда в честь Клиффорда Милберна Холланда 
(1883–1924) — главного инженера на проекте, который умер до окон-
чания строительства. В  июле 2006 г. ФБР объявило о том, что уда-
лось предотвратить планировавшийся исламскими террористами под-
рыв туннеля Холланд, что грозило затоплением чуть ли не половины 

Въезд в туннель Св. Паули в Гамбурге. Германия
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Нью-Йорка. По просьбе ФБР полиция Ливана арестовала одного из 
участников замысла этого теракта, который, как предполагалось, был 
связан с уничтожением в начале июня того же года руководителя ирак-
ской ветви «Аль-Каиды» Абу Мусаба аз-Заркави.

Туннели как результат сложения высочайшей инженерной мыс-
ли и столь же высокой техники строительства могут быть рассмотре-
ны в качестве неких индикаторов социального и технического прогрес-
са, который немыслим без связей между пространствами разных стран 
и культур. Более того, некоторые туннели сочетают в себе и элементы 
моста. Например, в Париже есть двухъярусный туннель, каждый ярус 
которого рассчитан на четыре полосы движения в одном направлении. 
В 2007 году на северо-западе Москвы открыт Серебряноборский тун-
нель, расположенный под природоохранной зоной Серебряноборского 
лесничества, начинается в районе пересечения Крылатской и Осенней 
улиц и  заканчивается в  Троице-Лыково. Нижний ярус предназначен 
для движения поездов Арбатско-Покровской линии Московского ме-
трополитена, верхний — для автотранспорта. Также в российской сто-
лице идет строительство на пересечении улиц Народного ополчения 
и генерала Берзарина вертикального или «винчестерного» туннеля.

С точки зрения возможностей покорения человеком природы осо-
бый интерес вызывает прокладка туннелей через горы. До развития же-
лезнодорожного сообщения горные маршруты пролегали через перева-
лы. Однако прокладка железнодорожных путей сообщения потребовала 
строительства туннелей. Первые планы возведения трансальпийской 
железной дороги обозначились в  1871 году, когда состоялось офици-
альное открытие Мон-Сенисского туннеля (или туннель Фрежюс). 
Ускоренное строительство этого туннеля стало возможным благодаря 
открытию в 1869 году динамита Альбертом Нобелем. В 1872–1881 гг. 
в районе Лепонтийских Альп был проложен 15-километровый Сен-Го-
тардский железнодорожный туннель, соединивший железные дороги 
Швейцарии и Италии. В 1906 году между Бригом в Швейцария и До-
модоссолой в Италия строится Симплонский туннель. И лишь спустя 
полвека в марте 1964 г. открывается первый автомобильный туннель, 
названный Большим Сен-Бернаром в честь расположенного неподале-
ку горного перевала. А через год проходит торжественная церемония 
открытия туннеля Монблан, соединившем горнолыжные курорты  — 
итальянский Курмайор и французский Шамони. 

Самый длинный сухопутный туннель также пролегает в  Альпий-
ских горах. Это — туннель Лёчберг на линии Берн — Милан. Он сое-
диняет район Берна и Интерлакена с районом Брига и Церматта. Его 
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длина 34 километра. Но среди автомобильных туннелей первое место 
по длине с 2000 года принадлежит Лердальскому туннелю в Норвегии, 
протяженностью 24,5 километра. Один из наиболее высоких в мире ав-
тодорожных туннелей сооружен в Киргизии на перевале Тюя-Ашу, на 
высоте более 3000 метров. Этот туннель сократил путь между северны-
ми и  южными районами республики более чем на полутысячи кило-
метрам. Аналогичные туннели были построены с помощью советских 
специалистов в Афганистане.

«Туннелем века», хотя XXI столетие только началось, уже называ-
ют самый длинный в мире туннель протяженностью 57 км под горным 
перевалом Сен-Готард в Швейцарии, под тем самым альпийским пере-
валом, через который некогда совершали знаменитый переход русские 
войска под командованием Александра Суворова. Да и саму Швейца-
рию можно назвать не только Альпийской республикой, но и общеприз
нанной страной туннелей, где их насчитывается более 1300 общей про-
тяженностью свыше 2 тыс. километров1.

В 2010 году, прежде чем две половины туннеля Alp Transit под пере-
валом Сен-Готард были соединены, два священника отслужили под его 
сводами службу на итальянском и немецком языках и окропили святой 
водой строителей, гостей церемонии и журналистов. Такая церемония 
не могла не напомнить людям о том, что путь в подземелье, даже если 
он прокладывается с помощью самой современной техники, сопряжен 
с преодолением множества трудностей и страхов, следы которых теря-
ются в легендах об обитателях подземных пространств. 

Прокладка туннеля велась с двух сторон: с севера со стороны Эр-
стфельда (кантон Ури), с  юга  — от Бодио (Тичино). Готардский тун-
нель имеет два отдельных ствола, по которым поезда будут следовать 
в противоположных направлениях. Внутри туннеля будут построены 
две аварийные станции, связанные с поверхностью аварийными шах-
тами. Общая протяженность всех ходов швейцарского туннеля, вклю-
чая служебные и пешеходные, составляет 153,4 километра. Ожидается, 
что все работы завершатся в 2017 году. Новый туннель станет одним из 
ключевых элементов европейской транспортной системы.

В 2013 году Швейцария и ее опыт организации туннельного стро-
ительства стали предметом внимания участников Всемирного кон-
гресса туннелей (WTC 2013), который проводился уже тринадцатый 
раз Международной ассоциацией туннелей и подземных сооружений, 
созданной в 1974 году и насчитывающей 68 стран-членов. В качестве 

1	 Сафронов С. В центре внимания — туннели // Независимая газета. 2013. 21 июня.
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сквозной темы конгресса 2013 года участники выбрали «Underground — 
way to future» (с англ. «Подземелье — путь в будущее»). Будущее — это 
всегда то, что нам довольно трудно представить, а еще сложнее оце-
нить в  масштабах, цифрах, ценах. Участники этого конгресса поста-
рались убедительно доказать, что сооружение всякого рода туннелей 
и  подземных помещений является наиболее быстро развивающимся 
и перспективным сектором строительной индустрии, способствующим 
повышению эффективности транспорта, охраны окружающей сре-
ды и  улучшению качества жизни. Из общей стоимости осуществляе-
мых в мире крупных строительных проектов, оцениваемой в 405 млрд 
дол., на туннели и подземные сооружения приходится около 10 %, при-
чем эта доля имеет тенденцию к повышению. Растут также масштабы 
и  стоимость отдельных туннельных проектов. Среди тех, что имеют 
стоимость в миллиарды долларов, метро в Кувейте — 10 млрд, туннель 
под Темзой для защиты Лондона от приливных наводнений  — 6,25, 
подводный туннель в 19 км между Германией и Данией — 6,9, дорога 
через Анды между Аргентиной и Чили — 3,3, евразийский туннель под 
проливом Босфор — 1,1 миллиарда1. 

Одна из самых важных проблем строительства туннелей будуще-
го, которые могут прокладываться в горах, связана с антисейсмической 
защитой. Эту проблему попытались решить проектировщики Анзоб-
ского автомобильного туннеля «Истиклол» на дороге между Душан-
бе и  Худжандом. Туннель облегчает преодоление Гиссарского хребта. 
Его начали строить еще в советское время, но завершили строительство 
лишь в 2006 году Открытие туннеля обеспечивает круглогодичную ав-
томобильную связь между северными (Согдийская область) и южны-
ми районами Таджикистана. Ранее в зимний период северные районы 
в течение шести месяцев были отрезаны от основной территории стра-
ны. Землетрясение не должно повредить туннелю, потому что он сде-
лан подвижным. Гора, над туннелем состоит из пластов нескольких по-
род, каждый такой пласт  — участок туннеля, не закрепляется между 
собой арматурными сооружениями, поэтому во время землетрясения 
он должен двигаться вместе с горой, становясь ее естественной частью.

Туннели соединяют не только пространства внутри одного царства 
природы, они связывают разные ее стихии. И очень часто к земле и воз-
духу добавляется стихия воды. Самый длинный на сегодня подводный 
туннель соединяет японские острова. Окончательная длина тунне-
ля «Сэйкан» составила 53,9, в том числе подводная часть — 23,3 кило

1	 Сафронов С. Указ. соч. 
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метра. Он пролегает под Сангарским проливом, соединяя префектуру 
Аомори на острове Хонсю и остров Хоккайдо — как часть линии Kaikyo 
железнодорожной компании Хоккайдо. Название «Сейкан» перево-
дится как «Величественное зрелище». 

Хотя планы соединения подводным туннелем двух крупнейших 
островов Японского архипелага существовали давно, причиной приня-
тия решения о строительстве стала трагедия, случившаяся в сентябре 
1954 г. в морском проливе, разделяющем острова Хонсю и Хоккайдо. 
Мощный тайфун раскидал и потопил пять кораблей-паромов, курсиро-
вавших между островами. 1150 пассажиров одного из них — «Тоя-ма-
ру»  — погибли. В  марте 1988 г. туннель был введен в  эксплуатацию. 
Любопытно, что за время строительства в транспортной политике Япо-
нии произошли существенные перемены. Изначально туннель предна-
значался для скоростных поездов, но выяснилось, что такая трасса уже 
стала нерентабельной, потому что авиация превратилась в  основной 
вид транспорта между двумя островами. По ним ходят обычные, прав-
да, улучшенные, поезда, а не скоростные.

Возможно, с  1997 года «Величественным зрелищем» можно было 
назвать другой японский туннель — Tokyo Bay Aqua-line, расположен-
ный в городе Кавасаки. Длина туннеля — 9 километров. Начиная с его 
открытия, люди могут попадать из Кавасаки в Кисаразу всего за 45 ми-
нут. У туннеля есть и надводная часть, которая включает в себя ком-
плекс магазинов, ресторанов, площадку обозрения, откуда туристы мо-
гут полюбоваться окружающими красотами водной глади.

Туннель Tokyo Bay Aqua-line в Кавасаки. Япония
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Сооружение туннелей требует крупных капиталовложений. К са-
мым дорогим проектам относится Большой бостонский туннель (англ. 
Central Artery / Third Harbor Tunnel Project; неоф. англ. Big Dig — боль-
шая траншея), который представляет собой 8-полосную магистраль 
с 10-полосным вантовым мостом. Это сооружение не только разреши-
ло транспортную проблему города, но и привело к улучшению эколо-
гической обстановки и снижению уровня угарного газа. Впечатление 
от поездки настолько завораживает, что власти Бостона выложили 
в Интернете маршрут виртуальной экскурсии по этому подземелью. 

Несмотря на достижения инженерной 
мысли и  техники сооружение туннелей 
и  сейчас воспринимается как воплоще-
ние фантастики. Это ощущение у многих 
европейцев было связано с  открытием 
в 1994 году «Евротуннеля», проложенно-
го под Ла-Маншем между Фолкстоуном 
(графство Кент, Великобритания) и Кале 
(Франция) и  имеющего длину 49,94 ки-
лометра. Хотя «Евротуннель» уступает 
по общей протяженности туннелю Сэй-
кан, его подводный участок (около 39 км) 
на 14,7 км длиннее подводного участ-
ка железнодорожного туннеля Сэйкан. 

Евротуннель состоит из трех туннелей — два основных рельсовых 
для поездов, следующих на север и юг, и один небольшой сервисный 
туннель. Сервисный туннель через каждые 375 м имеет проходы, объ-
единяющие его с основными. Он разработан для доступа к основным 
туннелям обслуживающего персонала и  аварийной эвакуации людей 
в случае опасности. Каждые 250 м оба основных туннеля соединяются 
между собой особой системой вентиляции, расположенной сверху от 
сервисного туннеля. Такая система воздушных шлюзов позволяет све-
сти на нет эффект пули, образуемый движущимися поездами, распре-
деляя воздушные потоки в соседний туннель. Для Евротуннеля постро-
ена линия TGV LGV Nord Europe, благодаря чему из Парижа в Лондон 
можно добраться за 2 часа 35 минут. Непосредственно сам туннель по-
езд «Eurostar» пересекает за 20 минут, а «Shuttle» — за 35 минут. 

Хотя «Евротуннель» является главным образом железнодорожным 
маршрутом, по нему стремятся проникнуть в Великобританию многие 
нелегальные иммигранты, которые пытаются пересечь туннель пеш-
ком. Большинство из них обнаруживаются охраной уже на входе в тун-

Логотип «Евротуннеля»
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нель. Известно, что нескольким людям удалось все же осуществить 
подобный маршрут. В  2002 году британские власти установили про-
слушивающее и сканирующее оборудование на посту в Кенте в наде-
жде на то, что они смогут регистрировать спрятавшихся в контейнерах 
людей. А в начале 2003 г. по требованию правительства Великобрита-
нии французские власти закрыли иммиграционный лагерь в Сангатте, 
дабы охладить желание попутешествовать подобным образом, и окру-
жили въезд в туннель забором с колючей проволокой. 

Если «Евротуннель» пролегает под естественным проливом, то авто-
мобильный туннель в районе египетского города Суэц идет под дном Су-
эцкого канала. Туннель назван в честь египетского генерала инженерного 
корпуса Ахмеда Хамди, убитого при строительстве моста на месте тун-
неля во время войны 1973 года1. Туннель соединяет юго-западную часть 
Синайского полуострова с материковой частью Африки. Относительно 
Суэцкого канала он расположен под углом, с небольшим закруглением 
располагаясь с  северо-запада на юго-восток. С учетом сложной геопо-
литической ситуации в  регионе туннель и  окружающий район плотно 
охраняются силами египетской полиции, а также специализированны-
ми частями вооруженных сил Египта. Целесообразность постройки тун-
неля была обусловлена достаточно большой транспортной нагрузкой на 
линии пересечения Суэцкого канала, и неудобством паромной перепра-
вы. Открыли его в 1981 году. Но просачивание соленых вод через укреп
ленное бетонное покрытие было замечено уже вскоре после окончания 
постройки. В 1992 году по японскому проекту начались работы по ре-
конструкции туннеля, были внедрены новые системы по мониторингу 
и эксплуатации туннеля, установлены мощные водоотливная и сточная 
насосные системы, построено внутри первичного туннельного покрытия 
было сделано дополнительное бетонное укрепленное покрытие.

Проезд по туннелю имеет по одной полосе движения в каждом на-
правлении. Способен пропускать без ограничений все типы автомо-
бильного транспорта. Через туннель, наряду с мостом, ранее носившим 
имя президента Хосни Мубарака2 и многочисленными паромными пе-

1	 Harries D.A. The Сonstruction of the Ahmed Hamdi Road Tunnel, Suez // The 
Journal of the Institution of Highway Engineers. 1981. V. 28. № 11. P. 2–8.

2	 Мост через Суэцкий канал (бывший имени Хосни Мубарака, также известен 
как Мост 25 января или Мост египетско-японской дружбы) — автомобильный ван-
товый мост, построенный в 2001 году, пересекает Суэцкий канал и соединяет Азию 
с Африкой. Является частью автотрассы Порт-Саид — Исмаилия. До постройки ви-
адука Мийо мост являлся самым высоким вантовым мостом. Высота его составляет 
70 м, общая длина — почти 4 км, длина основного пролета — 404 м, ширина дорож-
ного полотна — 10 метров. В строительстве моста принимали участие одна японская 
и две египетские строительные компании.
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реправами через Суэц, проходят основ-
ные автомобильные пути, соединяющие 
два континента, автодороги из Шарм-
эль-Шейха, Дахаба, Нувейбы, Табы  — 
в  Каир и  Александрию. Однако этих 
дорог не хватает и в апреле 2013 г. руко-
водство Египта объявило о предстоящем 
строительстве новых трех туннелей под 
Суэцким каналом  — двух автомобиль-
ных и одного железнодорожного1. 

В России туннели начали стро-
иться в  первую очередь как железно-
дорожные. Первый железнодорож-
ный туннель в России сооружен в 1862 году в городе Ковно длиной 
1,28 километров. После него было сооружено множество туннелей на 
железных дорогах Урала, Кавказа и Крыма. Первый пешеходный тун-
нель в  Москве был построен под улицей Горького (ныне Тверской) 
на ее пересечении с  Бульварным кольцом (Пушкинская площадь) 
в 1938 году. В Советском Союзе строительство транспортных тунне-
лей на городских улицах началось в  1956–1958 гг. Первым в  совет-
ской столице был построен короткий туннель на развилке проспекта 
Калинина и  Большой Кутузовской улицы для одностороннего дви-
жения. В  этом сооружении были использованы сборные железобе-
тонные конструкции (башмаки, панели стен рамповых и туннельных 
участков, балки-настилы). Из тех же конструкций были построены 
туннели на площади Маяковского, Октябрьской и Таганской площа-
дях, расположенных на Садовом кольце — основной кольцевой маги-
страли Москвы. В новейшее время в связи с бурным дорожным стро-
ительством возникла необходимость совершенствования технологии 
прокладки туннелей. Например, Лефортовский туннель в  Москве, 
ставший частью третьего транспортного кольца (ТТК) и  имеющий 
длину около 3,2 км, является пятым по протяженности городским 
туннелем в  Европе. Он был построен после массовых возмущений 
местных жителей, выступавших против прохождения наземной трас-
сы по историческому району Лефортово и проходит под рекой Яузой 
и Лефортовским парком. Однако появление этого грандиозного ин-
женерного сооружения никак не корреспондируется с поведением ав-
томобилистов. Этот участок ТТК известен под названием «Туннель 

1	 URL: biztass.ru›Лента›id/68379

Знак 1.31 «Туннель» 
(Российская Федерация)
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смерти» из-за многочисленных ДТП, видеозаписи которых можно 
найти на многих Интернет-сайтах.

Наиболее протяженным автомобильным туннелем в России явля-
ется Гимринский автодорожный туннель, расположенный в  Дагеста-
не, в Сочи — туннель на Красную поляну. Он заменил самый опасный 
17-километровый участок трассы, который местные жители называли 
не иначе как «Пронеси, Господи!» или «Дорога жизни», на котором на-
считывалось около полутысячи поворотов в серпантине. Туннель стал 
частью проекта подготовки России к  зимним Олимпийским играм 
2014 года. Работы по пробивке туннеля со стороны южного портала на-
чались в октябре 1998 г., а со стороны северного — в апреле 1999 года. 
Длина туннеля составляет 2580 м, ширина проезжей части — 7 метров. 
Пропускная способность  — 3,5 тыс. единиц автотранспорта в  сутки. 
Туннель оснащен современными системами безопасности, в том числе 
системой очистки воздуха и системой дымоудаления в случае пожара. 
Здесь впервые создан пункт автоматического контроля, на котором си-
туация на дороге будет отслеживаться круглосуточно. На всем участке 
постоянное видеонаблюдение. А места для эвакуации людей и автомо-
билей оборудованы в туннеле через каждые пятьсот метров.

Туннели всегда были сооружениями, представить масштабы и слож-
ность которых можно было, лишь обладая даром воображения. Поэто-
му известно так много туннелей, которые уже длительное время оста-
ются завораживающими проектами, не находящими ни смельчаков, 
ни средств для реализации. К их числу можно отнести идею туннеля 
через Берингов пролив (англ. Bering Strait tunnel), который соединил 
бы Евразию и Северную Америку, впервые озвученную губернатором 
американского штата Колорадо Уильямом Гилпином и поддержанную 
руководством Союза тихоокеанских дорог США в 1890 году. Лоик де 
Лобель,французский магнат, путешественник, член французского Гео-
графического общества, объездивший Крайний Север, в частности Ка-
наду, Аляску, а также Сибирь обращается к Техническому Император-
скому Обществу России с идеей проекта и предложением произвести 
разведку трассы от Якутска до Берингова пролива и далее до Аляски. 
Сначала он представлял интересы созданного во Франции междуна-
родного синдиката. Затем предлагает такой проект от имени амери-
канского синдиката1. Это можно считать проявлением большей заин-
тересованности иностранцев, нежели российских властей в реализации 

1	 Белов М.И. История открытия и освоения Северного морского пути. Т. 2. Л.: 
Морской транспорт, 1962. С. 367.
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проекта такого туннеля. Проект предусматривал передачу американ-
ской стороне в полную собственность территории вдоль железной до-
роги шириной 16 миль (25,7 км) на 90 лет. После того, как в конце 1905 г. 
особое совещание Совета Министров во главе с С.Ю. Витте дало добро 
на этот проект, его направили на согласование в других ведомствах, ко-
торые рекомендовали проект отклонить. Однако не только иностран-
цы, но и подданные Российской империи высказывали заинтересован-
ность в развитии сообщения с Америкой. С российской стороны такие 
предложения неоднократно звучали во время строительства Трансси-
бирской железнодорожной магистрали (1891–1916).

Когда же к  власти пришли большевики, то при рассмотрении во-
проса о строительстве железных дорог в восточных и северных частях 
РСФСР, то обсуждалась возможность о строительстве дорог в направ-
лении к Берингову проливу с целью ускоренного освоения природных 
ресурсов. Но на практике большинство трасс заканчивалось за тыся-
чи километров от Берингова пролива. На волне некоторого сближения 
США и СССР в конце 1950-х гг. американскими инженерами выска-
зывались предложение об объединении энергосистем СССР и  США 
через такой туннель. Реализация мультитранспортного коридора 
«ICL — World Link», включающего ЛЭП, создала бы предпосылки на-
лаживания работы «энергетического моста» СССР — Америка, что да-
вало бы огромные экономические выгоды. 

Вновь о таком проекте заговорили в  1990-е гг. Его стали обсуж-
дать на крупных международных конференциях в Вашингтоне, Мо-
скве, Анкоридже, Новосибирске, Фэрбенксе, а также на конферен-
ции в  ООН по глобальным проектам в  Барселоне, конференции по 
морским туннелям в  Норвегии, конференции по проблемам Аркти-
ки в Финляндии, по проблемам арктических побережий в Магадане, 
по менеджменту крупных проектов в Норвегии, на встрече управлен-
ческого и  инженерного персонала железных дорог НАФТА в  Мон-
реале. В 1991 году в Вашингтоне была даже зарегистрирована Меж-
дународная некоммерческая корпорация «Interhemispheric Bering 
Strait Tunnel and Railroad Group» (IBSTRG), российское название — 
«Трансконтиненталь». Учредителями корпорации с  американской 
стороны выступили власти штата Аляска, Американская ассоциа-
ция железных дорог, Ассоциация малых народов, владеющая землей 
в районе Берингова пролива, крупные железнодорожные, строитель-
ные и консалтинговые компании, фирмы, специализирующиеся в об-
ласти добычи и переработки сырья. В России зарегистрировано рос-
сийское отделение Корпорации IBSTRG и создан Координационный 
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научно-технический совет. А правительство США выделило средства 
на исследования по проекту «ICL — World Link». Это направление со-
трудничества курировалось межправительственной комиссией Гор — 
Черномырдин, которая рекомендовано поддержать программу иссле-
дований проекта, имеющего большой потенциал.

Понятно, что для его реализации необходимо было создать до-
рожную сеть на российской территории по направлению к Берингову 
проливу. В 2007 году в рамках реализации федеральной целевой про-
граммы «Развитие Дальнего Востока и Забайкалья» премьер-министр 
Российской Федерации М.Е. Фрадков одобрил решение о строитель-
стве железной дороги Беркакит  — Томмот  — Якутск (Амуро-Якут-
ская железнодорожная магистраль) до Магадана (Колымский тракт), 
являющейся важным элементом проекта «ICL — World Link» на тер-
ритории России.

В апреле того же года Президент России В.В. Путин рассмотрел 
и  принципиально одобрил стратегию развития железнодорожного 
транспорта России на период до 2030 года, предусматривающую строи-
тельство трансконтинентальной железнодорожной магистрали Правая 
Лена — Зырянка — Уэлен протяженностью свыше 3,5 тыс. км с выхо-
дом к Берингову проливу. Эта магистраль — ключевой элемент проекта 
«ICL — World Link» на территории России. В том же году на Междуна-
родной конференции «Трансконтинентальная магистраль Евразия  — 
Америка через Берингов пролив» было принято обращение к  главам 
правительств России, США, Канады и  других стран с  предложением 
подписать совместное межгосударственное соглашение об изучении 
и  реализации проекта «ICL  — World Link» и  проекта Меморандума 
«О взаимодействии государств G8 в сфере строительства трансконти-
нентальной магистрали Евразия — Америка с туннелем через Берингов 
пролив ICL — World Link»1. Однако никаких практических мер по про-
движению проекта замечено не было. 

Всплеск внимания к проекту был связан с нарушением в 2010 году 
авиасообщения над Северной Атлантикой и Северной Европой из-за 
извержения вулкана Эйяфьядлайёкюдль в  Исландии. Этот мировой 
«авиаколлапс» повысил стратегическое значение наземного транспор-
та. В  августе 2011 г. на Международной конференции «Трансконти-
нентальная магистраль Евразия — Америка» делегации России, США, 
Китая, Кореи, Финляндии и Швеции обсудили экономические, геопо-
литические, социальные и технические аспекты проблемы реализации 

1	 URL: The Search Engine that Does at InfoWeb.net
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проекта1. Однако пока нет никаких практических шагов к его воплоще-
нию в жизнь. 

Не менее гипотетическим, чем туннель под Беринговым проли-
вом, выглядит проект Трансатлантического туннеля, который должен 
проходить под Атлантическим океаном между Северной Америкой 
и  Европой и  предназначаться для какой-либо из разновидностей об-
щественного транспорта, в большинстве предложений речь идет о же-
лезнодорожных маршрутах. Авторами многих проектов выступили 
писатели-фантасты. Первым из них стал Мишель Верну, сын Жюля 
Верна, описавший его в  1888 году в  рассказе «Экспресс в  будущее» 
(фр. «Un Express de l’avenir»). Этот рассказ был опубликован на ан-
глийском языке в 1895 г. в журнале «Strand Magazine», но под автор-
ством Жюля Верна2, что только прибавило популярности этой идеи. 
В 1913 году был опубликован роман немецкого писателя и поэта Берн
гарда Келлермана «Туннель», о постройке под Атлантическим океаном 
туннеля, соединяющего Европу и Америку. В романе описана настоя-
щая «туннельная» лихорадка, охватившая мир при создании этого со
оружения. «Уже несколько дней экстренные поезда из Берлина, Лондо-
на и Парижа шли в Бискайю, а из всех больших городов Соединенных 
Штатов  — в  Мак-Сити. Целые флотилии пароходов отправлялись 
в море, к Азорским и Бермудским островам. Первого июня с раннего 
утра в Мак-Сити каждый час прибывали 20 поездов, набитых людьми, 
стремившимися собственными глазами увидеть, как первый экспресс 
Америка — Европа ринется в  туннель. В  больших отелях Нью-Йор-
ка, Чикаго, Сан-Франциско, Парижа, Берлина, Лондона устраивались 
банкеты, которые должны были начаться в десять часов вечера и про-
должаться полных двадцать восемь часов. Компания «Эдисон-Био» во 
всех этих отелях хотела показывать свой огромный туннельный фильм, 
шедший целых шесть часов. В варьете и мюзик-холлах выступали хоры 
бывших туннельных рабочих, распевавших туннельные песни. На ули-
цах продавались миллионы открыток с портретами Аллана, миллионы 
tunnel-charms (с англ. — туннельные талисманы), маленьких осколков 
камня из штолен, в металлической оправе»3. Неудивительно, что по ро-
ману было снято четыре фильма. А выдающийся американский уче-

1	 «Трансконтинентальная магистраль Евразия — Америка» — ключевой проект 
России // Официальный информационный портал Республики Саха (Якутия).

2	 Verne M. An Express of the Future // The Strand Magazine. 1895. November.
3	 Келлерман Б. Тоннель [Электронный ресурс]. URL: http://lib.ru/INOFANT/

KELLERMAN/tonnel.txt
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ный, один из пионеров современной ракетной техники Роберт Годдард 
получил два патента на идею постройки трансатлантического туннеля. 

Вновь интерес к проекту трансатлантического подземного пути по-
является в 1950-е гг. Тогда Артур Кларк упоминает межконтиненталь-
ные туннели в романе «Город и звезды» (англ. «The City and the Stars», 
1956), а Гарри Гаррисон описывает проходящую по океанскому дну 
систему вакуумированных туннелей, по которым ходят маглев-поезда1, 
в  романе «Да здравствует трансатлантический туннель. Ура!» (англ. 
«A Transatlantic Tunnel, Hurrah!», 1972).

Еще одно замечание. Несмотря на фантастичность проекта, марш-
рут прокладки туннеля мыслился предельно конкретно. Большинство 
авторов таких проектов предполагали, что туннель обеспечит сооб-
щение не просто между США и Великобританией, а между городами 
Нью-Йорк и Лондон. 

Сложность реализации любого из проектов заключается в очевид-
ных финансовых издержках и  будущей неокупаемости туннеля. Все 
имеющиеся туннели большой длины, такие как туннель под Ла-Ман-
шем или туннель Сэйкан, несмотря на использование недорогих тех-
нологий, испытывают финансовые затруднения. А Трансатлантиче-
ский туннель был бы в 88 раз длиннее Готардского базового туннеля 
и в 36 раз длиннее акведука Делавэра. Хотя современные технологии 
позволяют удешевить работу по прокладке туннеля, его все равно сле-
дует считать проектов отдаленного будущего. 

Туннели не только связывали пространства. Являясь частью скры-
тых, подземных коммуникаций, они обеспечивали возможность укры-
тия людей, а в  случае необходимости и  ведения боевых действий, 
пользуясь преимуществом уходить от преследования в  эти убежища. 
Обобщающим названием для боевых действий, ведущихся в туннелях 
и других подземных полостях, стала подземная или туннельная война 
(англ. tunnel warfare). Такие военные действия включают строительство 
подземных объектов в целях нападения или обороны и использование 
существующих подземелий естественного (пещеры) и искусственного 
(катакомбы, городские коммуникации и  др.) происхождения для во-
енных целей, которым могут быть захват или уничтожение вражеских 
укреплений, неприступных для наземных атак, или же укрытие своих 
войск от вражеских обстрелов.

1	 Поезд на магнитной подушке или маглев (от англ. magnetic levitation — «маг-
нитная левитация»)  — поезд, удерживаемый над полотном дороги, движимый 
и управляемый силой электромагнитного поля.
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Примеров вооруженных действий по типу туннельных войн доста-
точно много было в годы Второй мировой войны. После Корейской во-
йны северокорейцы проложили множество туннелей в скалистой по-
роде. Эти туннели получили название инфильтрационных, так как их 
цель состоит в обеспечении выхода солдатам КНДР в соседнюю Юж-
ную Корею. Самый известный из таких туннелей — «Третий Туннель 
Агрессии». Он выходит всего в 35 км от столицы Сеула. Во время Вьет-
намской войны туннель «Ку Чи», длина ходов которого составляла от 
100 до 250 км, активно использовался в борьбе с американцами. Сейчас 
он является очень популярным среди туристов местом.

Туннелем, по сути, является и  подкоп под укрепление. Если одни 
страны отгораживаются от других стенами, то всегда находятся люди, 
которым во чтобы то ни стало такую преграду преодолеть и  сделать 
это по возможности незаметно. Долгое время активно функциониро-
вал туннель из сектора Газа в  Египет. Для предотвращения контра-
банды оружия и  проникновения палестинских боевиков из сектора 
Газа в  Египет по подземным туннелям армия Египта в  2013 году на-
чала создавать вдоль границы полосу отчуждения, на которой воен-
ные выкорчевывают деревья и взрывают скалы, служившие маскиров-
кой для контрабандных туннелей. А обнаруженные туннели подлежат 
уничтожению. По данным египетской армии, с начала операции к осе-
ни 2013 г. было уничтожено 343 туннеля1. В тоже время Министерство 
экономики при правительстве ХАМАСа в секторе Газа подсчитывало 
убытки от разрушения Египтом подземных туннелей, прорытых терро-
ристами и контрабандистами на границе сектора с Синаем. По данным 
ХАМАСа, из-за разрушения туннелей экономика Газы ежемесячно тер-
пит убытки в размере 230 млн долларов. Это объясняется тем, что через 
данные туннели в Газу контрабандным образом переправляются мини-
мум 40 % от всего объема поступающих в Газу товаров и сырья. Пото-
му ХАМАС призвало египетские власти прекратить разрушение тунне-
лей, пока не разрушена экономика Газы2. Из сектора Газы есть туннели 
и на территорию Израиля. Так, в июне 2006 г. террористы воспользо-
вались подземным туннелем, чтобы атаковать израильский танк. В ре-
зультате нападения погибли двое военнослужащих, шесть солдат были 
ранены. Один из членов экипажа танка, капрал Гилад Шалит, был по-

1	 Египет создает коридор безопасности на границе сектора Газа [Электронный 
ресурс]. URL: http://www.jewish.ru/news/world/2013/09/news994320782.php

2	 ХАМАС: Разрушение туннелей убивает Газу экономически [Электронный ре-
сурс]. URL: http://www.sem40.ru/index.php?newsid=239397
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хищен. Позже военнослужащие Армии обороны Израиля (ЦАХАЛа) 
обнаружили другой туннель длиной в  2,5 километра. Он располагал 
большим количеством выходных отверстий, поэтому саперы готовили 
его к ликвидации несколько дней. По оценке военных, ХАМАС плани-
ровала воспользоваться туннелем в ходе следующей крупномасштаб-
ной операции ЦАХАЛа в  секторе Газа. Эксперты не исключали, что 
туннелем успели воспользоваться для разведывательных миссий. В са-
мом туннеле никаких взрывчатых веществ обнаружено не было1.

Подобная практика есть и в других регионах. Трехсотметровый тун-
нель вырыт мексиканскими контрабандистами для переправки товара 
из США в  Мексику и  обратно. Этот туннель выполнен по всем пра-
вилам инженерного дела: он имеет систему вентиляции и подъемник, 
электрифицирован. Строительство туннеля велось на два года, но на 
завершающем этапе было раскрыто властями. 

Все приведенные выше примеры строительства туннелей указы-
вают на эти сооружения как на объекты, которые могут быть нацио-
нальной гордостью. А может ли быть что-либо связанное с подземным 
транспортом национальным символом? Безусловно, если речь идет 
о  старейшем в  мире метрополитене. Неудивительно, что Underground 
(с англ. — подземка) или Tube (с англ. — труба), как называют свое мет
ро сами лондонцы, является еще одним из самых больших метропо-

1	 Израильские военные нашли рекордной длины туннель из сектора Газа [Элек-
тронный ресурс]. URL: http://www.newsru.com/world/13oct2013/gazatunnel.html

Логотип лондонской подземки
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литенов в  мире и  еще национальным символом. Сегодня метрополи-
тен Лондона включает в себя 250 станций, а его общая протяженность 
составляет более 408 км, на 100 км длиннее московского метро. Карта 
лондонской подземки поначалу может испугать путешественника, од-
нако, приглядевшись внимательнее, люди начинают понимаешь, что 
ничего сложного в  ней нет, да и  пересадок не так много. Подземка, а 
если быть точным, ее логотип, является полноправным символом Лон-
дона и Британии таким же, как Биг-Бен или Лондонский мост.

Сложность расшифровки символов подземелья, в том числе и сим-
волики туннеля, вызвана тем, что их смысловая наполненность, подоб-
но реальным подземным объектам, глубоко спрятана, сокрыта от глаз. 
Поэтому они могут оказываться совсем не теми, что следует из назва-
ния объектов подземной инфраструктуры или обитателей подземелий. 
Очень хорошо об этом говорит название «Подземная железная дорога» 
(англ. «The Underground Railroad»), которая на деле не была ни подзем-
ной, ни железной. Так в США до Второй американской революции на-
зывали тайную систему организации побегов негров-рабов из южных 
на север, где рабство не практиковалось, и в Канаду. Эта система скла-
дывалась из множества маршрутов, проходивших от границ штатов 
Кентукки, Виргинии, Мэриленда и  имела «станции» (дома граждан, 
сочувствовавших беглецам, где они останавливались в пути), «началь-
ников станций» (хозяев жилья), «кондукторов» (руководителей групп 
беглецов). Опыт «Подземной железной дороги» может служить нам 
напоминанием о необходимости постоянно докапываться до сути сим-
волов дороги, теряющейся в толще земли, ведь эти символы несут, с од-
ной стороны вечный смысл поиска пути даже там, где его сложно пред-
ставить, а, с другой стороны, убеждают в способности каждого идущего 
по такому пути придать этим символам новое прочтение. 

На другой стороне Земли — теплынь
По три раза в году поди покос
А у нас из окна лишь пустырь да в снегу полынь
Да морозы стоят что на двор не покажешь нос

На другой стороне земли зимой
Как в июле у нас в России цветут луга
И казалось бы взять уехать да Бог с тобой
Затоскуешь запьешь и за год сойдешь с ума…

А на Цейлоне-острове пленные матросы
Из тягучих сумерек горький пьют настой
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Снится им смородина речки да откосы
И до помешательства хочется домой

А дорога обратная суток не меньше ста
А вода в океане соленая как рассол
И тобольская церковь без них словно без креста
Заунывно бьет колокол как кулаком о стол

А на Цейлоне-острове или на Майорке
Русскому с татарином никогда не жить
Родина есть родина — лапти да махорка
Так скроила матушка и не перешить1.

1	 Митяев О. На другой стороне земли — теплынь [Электронный ресурс]. URL: 
http://jooov.org/text/2103777/oleg_mityaev-na_drugoy_storone_zemli.htmls
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Часть III 
Символы дороги

Глава 7. Особенности обустройства дороги

Если сто раз с утра — все не так,
Если пришла пора сделать шаг,
Если ты одинок,
Значит, настал твой срок
И ждет за углом перекресток семи дорог…

Перекресток семи дорог, вот и я…
Перекресток семи дорог — жизнь моя.
Пусть загнал я Судьбу свою,
Но в каком бы не шел строю,
Все мне кажется, я опять на тебе стою…

Андрей Макаревич

Символическое значение пути исключительно велико. Однако в ре-
зультате неверного выбора пути у человека могли быть самые непри-
ятные последствия. Понимание связи доброй дороги с удачей в жизни 
закрепилось не только в пословицах и поговорках разных народов, но 
и в одинаковом прочтении атрибутов дороги представителями разных 
культур. 

Дорога требовала ее измерять и всю целиком, и отрезками от одно-
го значимого для человека пункта до другого. В  исторической памя-
ти мы бережно сохраняем представление о том, какой была протяжен-
ность дороги, по которой бежал гонец с доброй вестью. Так, в 1896 году 
Международный олимпийский комитет измерил фактическую длину 
дистанции от поля битвы при Марафоне 490 г. до н. э. до Афин. Она 
оказалась равной 34,5 километрам. И на первых Играх современности 
в 1896 году и на Играх 2004 года в Афинах марафонский бег действи-
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тельно проходил по дистанции, равной той, что была от Марафона до 
Афин. Но окончательно длина официальная длина марафонского за-
бега в 42,195 км была установлена в 1921 году. Международной люби-
тельской легкоатлетической федерацией (нынешняя IAAF). А потому 
расстояние ее не соответствует реальному между Марафоном и Афи-
нами, а закреплено в первую очередь в названии этого популярного во 
всем мире легкоатлетического состязания. 

Точно такая же история произошла и древней мерой расстояния — 
стадией (греч. στάδιον). Эта единица измерения появилась в Вавилоне, 
откуда перешла к грекам и получила греческое название. Относитель-
ность данной меры расстояния в  Вавилоне обуславливалась тем, что 
в  ее основе лежало расстояние, которое человек мог пройти спокой-
ным шагом за промежуток времени от появления первого луча солнца 
при восходе его до того момента, когда весь солнечный диск окажется 
над горизонтом. Если этот выход солнца продолжается примерно две 
минуты, то за это время человек при средней скорости ходьбы прохо-
дит от 185 до 195 метров. Греческий стадий представлялся как расстоя-
ние в 600 ступней Геракла1. По преданию, как раз столько шагов успел 
сделать Геракл с момента, как первые солнечные лучи появились над 
холмом Крона в Олимпии и до того, как солнце поднялось над землей. 
В Олимпии и находился самый первый стадион, который первоначаль-
но использовался только для состязаний в беге. А это требовало стан-
дартизации размера поля в одну стадию (180–200 м), что дало название 
самому сооружению. Однако в последующей истории размеры стадио-
на и стадии перестали строго совпадать.

Перечень примеров, с  одной стороны, уважительного отношения 
к  древним мерам расстояния, а, с  другой стороны, не следования им 
в практике более поздних времен можно расширить. Но это не означает 
того, что в исторической памяти не сохранились древние навыки закре-
пления на местности расстояний между всеми значимыми для человека 
местами или установления знаков, свидетельствующих об опасностях 
на дорогах. Такие знаки мы называем вехами. Это были вертикально 
воткнутые жерди, обозначающие точки на местности, предупреждаю-
щие об опасности или указывающие путь.

Указующий характер данного знака был четко уловлен россий-
ской интеллигенцией в 1909 году, подготовившей сборник «Вехи», ав-
торами которого были Н.А. Бердяев, С.Н. Булгаков, М.О. Гершензон, 

1	 Мелик-Шахназаров А.З. Олимпионик из Артаксаты. М.: Физкультура и спорт, 
1986. С. 8.
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А.С. Изгоев, Б.А. Кистяковский, П.Б. Стру-
ве, С.Л. Франк. Они пытались обрисовать 
контуры пути, по которым шло обществен-
ное развитие России. Но обнаружилось, что 
вехи эти были нестойкими. И страну совсем 
не случайно постигла смена вех. Именно 
так — «Смена вех» — был назван — сборник 
публицистических статей философско-по-
литологического содержания, опублико-
ванный в Праге в 1921 году видными пред-
ставителями либерального направления 
в общественной мысли русской эмиграции.

На Руси вехами назывались еще и  вер-
стовые столбы, которые также уходят кор-
нями в  давнюю историю. Еще в  древно-
сти для фиксации измеренного расстояния 
между населенными пунктами использо-
вались дорожные знаки, отмечающие рас-
стояния до почтовых населенных пунктов 
в  принятых в  то время и  в  той местности 
единицах измерения расстояния или же в единицах измерения време-
ни (часах) и предназначенный для расчета времени, требующегося для 
проезда и доставки почтовых отправлений1. 

Давними предшественниками почтовых столбов были мильные 
камни, расставленные на всех римских дорогах по указанию Гая Грак-
ха в 12 г. до н. э. Они представляли собой каменные столбы, на которых 
были нанесены расстояния до следующего укрепленного пункта в ми-
лях2. У римлян высота этих столбов была около 60 сантиметров. На тер-
ритории Британии сохранился так называемый «Лондонский камень», 
который, как полагают, был точкой отсчета расстояния до постов рим-
ских легионов на Британских островах. Древнейший мильный столб, да-
тируемый 150 годом, находится в Честерхолме в Нортумберленде. 

1	 Граллерт В., Грушке В. Столб дистанционный // Филателистический словарь 
/ сокр. пер. с нем. Ю.М. Соколова и Е.П. Сашенкова. М.: Связь, 1977. С. 185.

2	 Миля (от лат. mille passuum — тысяча двойных римских шагов «тростей») — 
путевая мера для измерения расстояния, введенная в Древнем Риме. Миля приме-
нялась в ряде стран в древности, а также во многих современных странах до вве-
дения метрической системы мер. В  странах с  неметрической системой мер миля 
применяется до настоящего времени.

Мильный камень. 201 г. 
Австрия
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При французском министре Сюлли (1559–1641) и  кардинале Ри-
шелье (1585–1642) были изданы предписания, согласно которым пе-
рекрестки улиц и дорог должны быть обозначены крестами, столбами 
или пирамидами, для того, чтобы облегчить путешественникам ориен-
тировку на месте.

Первые современные дистанционные столбы были установлены 
в Саксонии в 1695 году. С 1721 года там под руководством Адама Фри-
дриха Цюрнера проводились землемерные работы и возводились стол-
бы из камня. По почтовым трактам были сооружены 1/4-мильные, 
1/2-мильные, 1-мильные столбы и дистанционные столбы в форме обе-
лисков. Первой дорогой, на которой были установлены такие дорожные 
знаки, был почтовый тракт Дрезден — Лейпциг. Впоследствии почтовые 
столбы появились в Майнце, Ганновере, Пруссии и других немецких го-
сударствах. Установка таких столбов была вызвана необходимостью рас-
чета времени доставки почты и размера почтовых сборов, который зави-
сел от расстояния, на которое доставлялось почтовое отправление. После 
перехода на метрическую систему мер и  сооружения километровых 
столбов в 1870 году, многие дистанционные столбы были уничтожены. 
Уцелевшие до нашего времени столбы, находящиеся на территории Гер-
мании столбы охраняются государством как исторические памятники.

В Англии в середине XVIII столетия группа частных лиц объеди-
нилась для создания треста «Turnpike Trust» (с англ. «Трест дорожных 
застав») с целью строительства дорог нового типа. В числе организато-
ров сего благого дела оказался Джон Макадам, разработавший первое 
удовлетворительное дорожное покрытие со времен Римской империи. 
Официальная установка мильных столбов последовала за изданием 
в 1773 году указа, который предписывал кампаниям, ставших извест-
ными под общим названием «Turnpike Trust», взявшим на себя не толь-
ко строительство и ремонт дорог, но также сбор платы за проезд по ним. 
Кампании так хорошо справлялись с поставленной задачей, что и на-
стоящего времени в некоторых сельских районах остались сделанные 
в то время указатели из дуба. 

В Российском государстве в 1667 году при строительстве загород-
ной резиденции царя Алексея Михайловича в Коломенском, по доро-
ге от Калужской заставы до нового дворца, через каждую версту были 
врыты в землю двухсаженные каменные, облицованные разноцветным 
мрамором столбы, увенчанные орлами. В связи с тем, что дорога, где 
впервые были установлены каменные верстовые столбы, разделяла 
путь от Москвы до Коломны. Поэтому верстовой столб в народе стали 
именовать Коломенской верстой. Распространение верстовых столбов 
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по другим дорогам России началось со времен Петра I. После победо-
носного окончания Северной войны в именном указе Петр I повелел: 
«Дороги учредить, как в Швеции». 

В 1710 году с основанием царской резиденции в Сарской мызе поя
вилась необходимость в дороге к ней из новой столицы. Свое первое 
официальное название Сарская дорога получила только в  1725 году 
при императрице Екатерине I. Дорогу стали прокладывать от Пул-
ковской горы точно по меридианному направлению — на шпиль коло-
кольни Петропавловского собора, высотной доминанты петровского 
Санкт-Петербурга, от чего происходит название Царскосельской пер-
спективы. Дорога имела общегосударственное значение с самого нача-
ла своей истории, поэтому ее облику и состоянию всегда уделялось осо-
бое внимание. Первые верстовые столбы на дорогах от Петербурга до 
Царского Села и  Петергофа также были деревянными. Такие дороги 
стали называть столбовыми.

22 сентября 1764 г. в  царствование Екатерины II комиссия о ка-
менном строении Петербурга и Москвы принимает решение о благоу-
стройстве главных въездов в столицу по Царскосельской и Петергоф-
ской дорогам, и решает заменить деревянные указательные столбы на 
каменные. На каждой версте почтовых дорог велено было также поса-
дить по 20 деревьев. Дорожные знаки по единому образцу были изго-
товлены в виде обелисков из гранита или мрамора. Путевая верста рав-
нялась 500 саженям — 1,0668 километра. Первый такой столб появился 
в 1774 году на берегу Фонтанки около Триумфальных ворот. На двух 
петербургских дорогах — Царскосельской и Петергофской — в конце 
XVIII в. были установлены необычные верстовые столбы — «мрамор-
ные верстовые пирамиды». Так их стали называть, потому что они, как 
и настоящие пирамиды, были связаны с солнцем, играли роль солнеч-
ных часов. Верстовые столбы изготавливались в строительных мастер-
ских Исаакиевского собора Санкт-Петербурга. На первом и последнем 
столбе были установлены солнечные часы. 

В стихотворении Александра Пушкина «Зимняя дорога» имеются 
строки:

Ни огня, ни черной хаты,
Глушь и снег… Навстречу мне
Только версты полосаты
Попадаются одне.

Во время Отечественной войны 1812 года, когда русская армия от-
ступала, приближаясь к Москве, вперед были направлены отряды для 
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уборки верстовых столбов с  дорог, чтобы солдаты не знали, сколь-
ко верст до Москвы. После войны при обустройстве дорог государ-
ства выяснилось, что ставить каменные столбы по всей территории 
Российского государства было слишком дорого, поэтому в  1817 году 
Александром I были введены стандартные деревянные верстовые зна-
ки с  нанесенными по бокам черными полосами. Утвердилась прак-
тика указывать расстояние до столицы от каждой почтовой станции. 
Последний верстовой столб был установлен на границе Екатеринин-
ского парка вблизи Орловских ворот, построенных по проекту архи-
тектора Антонио Ринальди (1709–1794), которого считают также и ав-
тором верстовых столбов. Но документально авторство Ринальди не 
подтверждается. По более поздним данным, их автором был архитек-
тор Жан Батист Валлен-Деламот (1729–1800).

Верстовые столбы просуществовали до 1918 года. Большевистские 
власти приказывали ломать их как символы самодержавия, посколь-
ку почти на всех сверху был установлен двуглавый орел. В Великую 
Отечественную войну, когда Красная Армия, освободив занятую фа-
шистскими войсками территорию, вышла на государственную границу 
СССР, на одном из столбов был прибит щит, на котором крупными бук-
вами было написано: до Берлина столько-то километров.

Уцелевшие верстовые столбы реставрированы в  1970–1990 гг. 
В наше время интерес к верстовым столбам объясняется стремлением 
воссоздать исторические ландшафты. Но не менее важно с  помощью 
такого знака показать и утвердить точку на карте, где проходит жизнь 

Верстовой столб в России
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людей в  разных регионах и  разных 
климатических условиях. Такая едини-
ца измерения расстояния указывает на 
наличие не просто местных связей, но 
и выступает основой для региональной 
идентификации, которая не может не 
иметь четко очерченных географиче-
ских координат. 

В Москве на месте, где в 1783 году 
проходил Камер-Коллежский земля-
ной вал — граница города того времени, 
сохранился каменный верстовой столб. 
В прошлом от Рогожской заставы про-
легали три дороги: знаменитая Влади-
мирка (сейчас  — шоссе Энтузиастов), 
проходившая через село Рогожки (Но-
гинск) во Владимир, Носовиха, прохо-
дившая через Перово и Носовиху в Павловский Посад и Коломенка — 
через Люберцы и Бронницы до Коломны и дальше на Рязань.

В феврале 2002 г. управление почтовой связи отмечало юбилей — 
220 лет Пермской почтовой связи. В  связи с  юбилеем Пермский по-
чтамт у  здания почтамта установил нулевой верстовой столб. Столб 
был покрашен белой краской с черными поперечными полосами, увен-
чан гербом края с указанием цифры «0» и расстояния до Москвы. Не 
так давно, в день шести единиц 11.11.11, точная копия исторического 
верстового столба появилась в черте Ижевска. Трехметровый Путево-
дитель указал расстояние до Сарапула, Воткинска, Глазова и  Вятки. 
Организатор установки столба выступила Почта России, в  руковод-
стве которой выразили надежду, что столб станет новой достопримеча-
тельностью Ижевска и местом отдыха горожан1. «Версты полосаты» — 
таков поэтический символ бесконечных российских дорог. Но мы все 
чаще и чаще отвлекаемся от поэзии, уходя в историческую прозу, пото-
му что, пока не поздно, надо сохранить или установить заново версто-
вые столбы истории.

Заставы также были необходимым элементом дороги. В России три 
рогатки, так раньше называли караульни, стояли у въезда в город. Ро-
гатка  — это караульная со шлагбаумом, где у  проезжавших проверя-
ли подорожные и взимали сборы. Ставили рогатки в петровское вре-

1	 URL: http://vizhevske.ru/blog/ltanews/1213.html

Памятник 	
«От Москвы две версты»
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мя для «препятствия проходу злонамеренных людей»: беглых солдат 
и крепостных, пытавшихся уйти из Петербурга; извозчиков, нарушав-
ших царский указ о привозе на каждой подводе трех камней для мо-
щения петербургских улиц, и тех городских жителей, которые хотели 
выехать без разрешения. Покинуть столицу и отсутствовать в ней до-
зволялось лишь «с запиской от Сената, только чтоб не более пяти меся-
цев». Здесь же взимали сборы. Это же было место прощаний и встреч, 
сюда в  давнее время петербуржцы выезжали провожать и  встречать 
друзей и знакомых. Ближняя Рогатка была первой по пути в Москву. 
Дальняя Рогатка располагалась у Пулковской горы, на которой постро-
ена Пулковская обсерватория. Наибольшее значение имела «средняя 
рогатка», по которой получил название перекресток Царскосельской 
перспективы с  Большой Московской дорогой (современная площадь 
Победы). Здесь стоял столб с изображением трех рук, указывавших на 
Петербург, на Царское Село и Москву, на Петергоф, Варшаву. В наро-
де этот столб называли «Три руки», затем «Четыре Руки». Считалось 
хорошей приметой остановиться у столба и обойти вокруг, загадав же-
лание на дорогу. И  на главпочтамте Петербурга, около нулевого вер-
стового столба, находясь в  самом центре города, можно загадать лю-
бое желание. Отсюда так же можно отправить «Ретро-письмо». Оно 
выполнено в стиле XVIII — начала XIX в., написано на искусственно 
состаренной бумаге и  опечатано сургучной печатью с  оригинальным 
штемпелем.

В 2011 году в  Московской области рядом с  селом Спас-Угол, свя-
занным с именем Михаила Салтыкова-Щедрина, у дороги был открыт 
верстовой столб — 135 верст от Москвы. А организаторы мероприятия 
установки столба предложили возродить старую примету — каждый, кто 
прикоснется к верстовому столбу, сможет загадать желание, и оно обяза-
тельно сбудется. Кстати, есть версия, что примета присесть перед доро-
гой также связана с верстовыми столбами. В сонниках указывалось, что 
верстовые столбы во сне означают, что ваши дела продвигаются.

Движение по дороге всегда сопряжено с  необходимостью выбора 
пути. Выбор чаще всего осуществлялся не заранее, а в самой на доро-
ге, вернее, на перекрестке дорог. Перекресток во всех культурах — ме-
сто сакральное. На нем устанавливались специальные знаки. То мог-
ли быть, как у племен ашанти и бауле в Тропической Африке, алтари. 
В  индуистской традиции за перекресток отвечал слоноголовый бог 
Ганеша. В  Древней Греции на перекрестке в  жертву подземной боги-
не Гекате приносили собаку. Римляне молились ларам перекрестков. 
В средневековой Германии на перекрестках могли происходить судеб-
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ные процессы. «Стоеросовые» деревья, растущие на пересечениях лес-
ных дорог, считались непригодными для строительства жилья. Русские 
кресты, которые были не просто придорожными знаками, отмечающи-
ми перекрестки путей, а местами сосредоточения особой энергетики, 
соединяющей данную общину с землей, которую она населяла. Поэто-
му такие знаки ставили и тогда, когда поселение по разным причинам 
переставало существовать. Оставалась только память о селении или до-
мовины — столбы, на которых выставлялись урны с прахом умерших, 
покрытые «крышами». Отсюда символику перекрестка дорог можно 
прочитывать как в пространственном плане, так и временном. 

Перекресток, как правило, характеризуется еще и  тем, что бывает 
местом наиболее интенсивного пересечения дороги пешеходами. В го-
родах еще в  XVI в. стали появляться правила поведения на дорогах. 
Например, в крупном торговом городе Дрездене уже в 1559 году с про-
езжей части специальным указом изгнали свиней и гусей, а в 1716 году 
издали декрет против лихачей, устраивавших гонки на узких улицах.

Символы, характеризующие дорогу, могут располагаться и прямо на 
ней или, вернее, в ней. Известно, что уже в Древнем Риме предпринима-
лись попытки организовать городскую канализацию. Известно, что там 
применялись канализационные решетки, сделанные из камня. В после-
дующие времена для безопасности пешеходов и транспорта канализаци-
онные люки стали закрывать металлическими, прежде всего, чугунными 
крышками. Наиболее распространенной формой крышки канализаци-
онного люка стала круглая. Однако есть любопытные примеры крышек 
треугольной формы, квадратной или прямоугольной. В  Нашуа (штат 
Нью-Гемпшир) треугольные крышки люков, которые указывают в  на-
правлении основного потока. Из-за того, что они имеют сравнительно 
небольшой размер, город принял программу их постепенной замены на 
соответствующие современным стандартам безопасности. Встречаются 
треугольные крышки в Сан-Франциско. А в Гамильтоне на Бермудских 
островах крышки одновременно и  треугольные, и  навесные. С техно-
логической стороны устройство крышек канализационных люков по-
стоянно совершенствуется. В последнее время в странах Евросоюза все 
чаще стали применять люки с  самонивелирующими корпусами. Кор-
пус такого люка не устанавливается на опорное кольцо канализацион-
ного колодца и не имеет абсолютно никакого контакта с железобетон-
ной конструкцией самого колодца. Также власти многих городов мира 
прилагают усилия по борьбе с воровством крышек, в ряде мест приняв-
шем массовый характер. Однако нас в первую очередь интересуют ри-
сунки на таких крышках, которые передают не только технологическую 
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информацию, но и историческую. В некоторых странах они превраща-
ются в произведения искусства и служат украшением города, частью его 
имиджа. Как и имиджа государства. В Нидерландах во время коронации 
Виллема-Александра в апреле 2013 г. были установлены новые канали-
зационные люки с королевскими барельефами1.

Вместе с тем, изображения на 
крышках могут вызывать спо-
ры. В 2012 году Румынская Пра-
вославная Церковь потребовала 
заменитькрышки канализацион-
ных люков в столице страны, Бу-
харесте. Митрополию Мунтении 
и  Добруджу возмутил тот факт, 
что на люках изображен герб ру-
мынской столицы  — орел, дер-
жащий в  клюве крест, и  Святой 

1	 URL: http://www.1tv.ru/news/world/232013

Крышки канализационных люков разных городов Европы

Крышка канализационного люка 	
в Бухаресте. Румыния
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Дмитрий, также держащий крест. Подобное изображение на люках рас-
ценивается Церковью как богохульство, учитывая, что пешеходы но-
гами наступают на символ христианской веры. Однако именно такие 
крышки люков были выставлены в большей части исторической зоны 
города. Митрополия предлагает заменить их конструкциями с любым 
изображением, не оскорбляющим чувства верующих1. Однако в швей-
царском городке Штайн-на-Рейне, удостоенном нескольких премий за 
сохранение культурного наследия, к изображению святых на таких го-
родских объектах подходят совсем по-другому. Покровителем города 
считается Георгий Победоносец, поэтому не удивительно, что его изо-
бражение особенно популярно. Он есть на гербе города, на паре домов, 
на памятниках и даже на крышках канализационных люков.

О том, что сохранность крышек канализационных люков  — дело 
богоугодное, можно судить и  по действиям польской церкви. В  го-
роде Лодзь в  2011 году придумали способ борьбы с  расхитителями 
металла: чиновники попросили священников освятить крышки ка-
нализационных люков в надежде уберечь их от воров. Идея пришла 
городским чиновникам после того, как была закуплена новая партия 
крышек в количестве четырех тысяч штук. Чтобы потраченные день-
ги не ушли в руки расхитителей металла, и было решено их освятить. 
Начальник городской канализационной службы Влоджмирж Толма-

1	 Церковь требует заменить крышки канализационных люков [Электронный 
ресурс]. URL: http://www.euromag.ru/romania/22956.html

Освящение крышек канализационных люков в Лодзи. Польша
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шевский сообщил прессе: «По-
кровительницей города Лодзь 
является святая Фаустина, ко-
торая ходила по городу, помогая 
бедным и  обездоленным. После 
того, как мы освятили крышки 
люков, мы вынесли благослове-
ние на улицу, где распространяем 
ее доброту»1.

Крышки канализационных лю
ков могут играть роль памятных 
досок. В  1984 году в  самом цен-
тре немецкого города Кобленц по-
явился такой люк на котором на-

писано, что к концу Второй мировой войны войны город был разрушен 
авиаударами на 87 %.

В Японии современные канализационные системы стали появ-
ляться в конце XIX в., хотя доказательство существования канализа-
ции в стране относится к периоду 2000-летней давности. Сейчас можно 
отыскать замечательные крышки канализационных люков, расписан-
ные узорами на любой манер. Есть изображения флоры и фауны, эм-
блемы фестивалей и национальных праздников, также замысловатые 
узоры и причудливые детские рисунки-фантазии. Для каждого города 
крышки люков изготовлены по специальному заказу, поэтому достаточ-
но сложно встретить повторяющиеся изображения. Первые необычные 
люки стали появляться на улицах в 1980-е гг., до этого в Японии, как 
и во многих других странах, использовались крышки правильной гео-
метрической формы без каких бы то ни было вольностей. Стандарти-
зация канализационной системы вызвала протест у населения. И один 
из чиновников решил эту проблему достаточно просто: предложил го-
рожанам самостоятельно разрабатывать дизайн люков. С тех пор это 
необычное искусство достигло в Японии невиданного размаха, став на-
циональной одержимостью. К авторским дизайнам люков в Японии от-
носятся бережно: каждый утвержденный деревянный макет хранится 
в Центральной библиотеке. Дизайн варьируется от изображений, кото-
рые отражают культурную идентичность региона с флорой и фауной, 
с наземными ориентирами до отражения местных фестивалей и при-

1	 В Польше освятили крышки люков, чтобы уберечь их от воров [Электронный 
ресурс]. URL: http://top.rbc.ru/tags/?tag=%CF%EE%EB%FC%F8%E0&n1=100

Крышка люка в Кобленце. Германия
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чудливых рисунков, придуманных школьниками. Например, в  Кио-
то, черепаха на люке показывает пример, мудрости и долголетия. Око-
ло 95 % из 1780 муниципалитетов в Японии имеют свои собственные 
специально разработанные крышки люков. Необычным произведени-
ям искусства посвящена книга Ремо Камерота, в которой речь идет об 
истории создания необычных люков, а также представлены фотогра-
фии лучших образцов1.

Естественно, крышки от канализационных люков, которые часто 
представляют собой чугунные произведения искусства, лежащие на 
улицах городов прямо у нас под ногами, не обойдены вниманием дизай-
неров. Дизайнер Дже Квон предложил альтернативу использованию 
GPS-навигаторов. Проложить путь по незнакомому району помогут 
канализационные люки с помощью Map-Hole, нового приспособления, 
которое даст путешественникам возможность ориентироваться при по-
мощи уже существующих элементов городского пейзажа, причем пе-
шеходу предоставляется информация о его местоположении, о близ-
лежащих достопримечательностях и  о времени, которое потребуется, 
чтобы до них дойти. Предложение дизайнера состоит в том, чтобы по-

1	 Remo Camerota. New Drainspotting: Japanese Manhole Covers. N.Y.: Mark Batty 
Publisher, 2010.

Крышки канализационных люков в Японии
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крыть канализационные люки специальными крышками с нанесенной 
на них информацией. В центре будут сведения о текущем местополо-
жении, по периметру — знаки, указывающие на расположенные непо-
далеку музеи, рестораны, парки, словом, на все, что может заинтере-
совать путешественника. Кроме того, дизайнер предложил размещать 
информацию о коммерческих учреждениях за плату, а вырученные за 
рекламу деньги передавать в местный бюджет. Однако люки нередко 
располагаются посреди дороги, посреди плотного потока быстро еду-
щих машин. Опасно заставлять человека останавливаться посреди ули-
цы и смотреть под ноги, чтобы определить дорогу к объекту, скорее все-
го, отмеченному на карте в КПК1.

Крышки вдохновили дизайнеров сделать из переработанных ав-
томобильных покрышек очень стильное украшение в  дизайне инте-
рьера — коврик у дверей. Выпущены и пользуются спросом коврики- 
«люки» Сан-Франциско, Чикаго, Лос-Анджелеса, Нью-Йорка, Парижа 
и других городов.

Особым символом дороги являются щиты с  указаниями назва-
ний населенных пунктов. Иногда эти названия прямо указывают на 
характер движения на дорогах. Так, власти небольшого австралий-
ского городка в штате Виктория, который раньше назывался просто 
«Скорость», переименовала населенный пункт в «Скорость убивает». 

1	 Новые технологии о пользе канализационных люков [Электронный ресурс]. 
URL: http://www.nrb.su/energy/article/882

Щиты со старым и новым название населенного пункта. Австралия
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Новое название можно увидеть на щитах при въезде в город. Город-
ская администрация полагала, что новое зловещее название должно 
напоминать лихачам о необходимости соблюдать скоростной режим. 
Идея переименовать город принадлежит комиссии по расследованию 
ДТП штата Виктория. Новое название было вынесено на голосова-
ние в Интернет и было встречено с энтузиазмом. А один из местных 
жителей так загорелся этой идеей, что решил поменять имя. Овцевод 
Фил Даун отныне откликается исключительно на имя Фил Слоу-Да-
ун. В Австралии происходит гораздо меньше ДТП, чем в странах Ев-
ропы и Азии. Но чиновники все же решили призвать водителей к бди-
тельности.

Жители американского города Боринг (англ. boring — навевающий 
скуку) официально подружились с  жителями шотландской деревни 
Дал (англ. dull — унылый, нудный). Муниципальные власти Боринга 
приняли Декларацию о партнерстве, с  предложением которой обра-
тился Женский клуб книголюбов Дала. Власти американского города 
пошли на этот шаг в целях укрепления трансатлантических отношений 
и туризма. Породнение двух поселений означает, что отныне они мо-
гут продавать различную туристическую атрибутику, обыгрывающую 
эту тему, изготавливать причудливые дорожные знаки и планировать 
поездки в гости друг к другу. В то же время разница в размерах между 
Борингом и Далом не позволяет им быть официально признанными го-
родами-побратимами. Население Боринга составляет около 12 тыс. че-
ловек, а Дал — маленькая деревушка.

Щиты с указанием населенных пунктов Боринг и Дал. США
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Иногда дорожные указатели с  названием населенного пункта ста-
новятся предметом коллекционирования только из-за того, что это на-
звание ассоциируется с чем-то примечательным, даже ели это приме-
чательное относится к разряду ненормативной лексики. Именно такая 
история сложилась с  англоязычной версией маленького австрийско-
го городка, расположенного недалеко от Зальцбурга. Деревня Фукинг 
была основана в 1070 году и названа в честь Фокко, жившего там в те 
времена, а «инг» в названии является лишь суффиксом древнегерман-
ского языка, который в переводе обозначает люди. Таким образом, на-
звание «Фукинг» означает «место людей Фокко». Однако в  англий-
ском языке топоним читается как самое популярное ругательство. 
Туристы часто не только останавливаются, чтобы сфотографироваться 
на фоне дорожных указателей с надписью «Fucking», но и разворовы-
вают эти указатели на сувениры. В  городке даже было проведено го-
лосование, где решался вопрос, стоит ли переименовывать населенный 
пункт. И жители решили оставить историческое название.

Самое главное, образ дороги, а вернее, дорожной карты (англ. 
Roadmap) стал основополагающим при формулировании планов по 
урегулированию сложнейших международных конфликтов, например, 
израильско-палестинского. Также дорожные карты способны сумми-
ровать наработки по отдельным направлениям сотрудничества в целях 
их развития. Именно так можно оценивать четыре дорожные карты, 
приятые Россией и Европейским союзом в 2005 году: по общему эконо-
мическому пространству, общему пространству свободы, безопасности 

Туристы у дорожного указателя городка Фукинг. Австрия
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и  правосудия, общему про-
странству внешней безопас-
ности и общему пространству 
науки и  образования, вклю-
чая культурные аспекты. 

Образ дорожной кар-
ты указывает на то, что гео
политика оперирует мно-
жеством символов, которые 
она перерабатывает, но в  ос-
нове которых лежит как гео-
культурная, так и просто гео-
метрическая символика. Так 
часто в различных геострате-
гических планах высказывает 
необходимость закрепления 
определенных линий (Гинденбурга, Мажино, Маннергейма), выстраи
вания осей (Берлин  — Рим  — Токио; «ось зла»), прочерчивания дуг 
(«дуга Хаусхоффера», «дуга кризисов», «дуга нестабильности»), созда-
ния треугольников (Москва — Пекин — Дели, Россия — Украина — ЕС, 
«Веймарский треугольник»1) и т. д. Где-то такие дуги и оси совпадают 
с линиями основных дорог, а где-то и не совпадают. Для того чтобы по-
нять, как такое совпадение влияет на успех реализации дорожной кар-
ты урегулирования конфликта, мировому сообществу требует нако-
пить большим, чем пока оно имеет опыт урегулирования конфликтов 
путем переговоров, а не применения силы. 

Создание дорожных карт, а еще более следование им при разреше-
нии международных конфликтов является непременным условиям 
продвижения к урегулированию. А без этого ни конфликтующим сто-
ронам, и в будущем окружающему их пространству, а еще в более от-
даленной перспективе и всему региону, сохраняющему зоны конфлик-
тов, не удастся вписаться в логику развития глобального сообщества. 
А это означает остаться на обочине истории, которое включает в себя 
не только то, что было, но и то, что будет. Поэтому следует помнить, что 
в большинстве традиций обочина дороги всегда предполагала наличие 
множества неприятностей. У каждого исторического периода они свои, 
но вот обочина истории простирается вдоль всего ее протяжения. 

1	 См.: Титова М.С. «Веймарский треугольник»: современное состояние и пер-
спективы // Вестник аналитики. 2010. № 2(40). С. 85–88.

Линия Маннергейма 	
(финск. Mannerheim-linja)
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Почему так сложно реализовать положения, содержащиеся в  лю-
бой дорожной карте, даже если они в  полной мере отвечают геопо-
литической ситуации. Вероятно, одной из причин здесь может быть 
названо непонимание символов дороги, порой выраженных с  макси-
мальной ориентацией на потребителя дорожной информации. Осо-
бенно это справедливо по отношению к политической рекламе, разме-
щенной вдоль дороги. Василий Аксенов в романе «Остров Крым» так 
описывает дорогу от Шереметьево до центра Москвы: «Ветер дул с се-
веро-запада, гнал клочки испарений псковских и  новгородских озер, 
в небе, казалось, присутствовал неслышный перезвон колокола свобо-
ды. „Советские люди твердо знают: там, где партия, там успех, там по-
беда“ — гласил огромный щит при выезде на шоссе. Изречение сосед-
ствовало с портретом своего автора, который выглядел в этот день под 
этим ветром в  присутствии неслышного колокола довольно странно, 
как печенег, заблудившийся в дотатарской Руси. Стоял ясный осенний 
день. „Слава нашей родной Коммунистической партии!“ Слева от шос-
се один на другом стояли кубы какого-то НИИ или КБ, а справа в не-
обозримых прозрачнейших далях светился, будто свежеомытый, крест 
деревенской церкви. Через все шоссе красными литерами по бетону: 
„Решения XXV съезда КПСС выполним!“. Палисадники покосивших-
ся деревенских усадеб, сохранившихся вдоль Ленинградского шос-
се, — бузина, надломанные георгины, лужи и глинистое месиво между 
асфальтом и штакетником — солнце-то, видимо, только что прогляну-
ло после обычной московской непогоды. “Народ и партия едины!” Горб 
моста, с верхней точки — два рукава Москвы-реки, крутой берег остро-
ва, огненно-рыжего, с пучком вечнозеленых сосен на макушке. “Пяти-
летке качества рабочую гарантию!” За бугром моста уже стояли непри-
ступными твердынями кварталы жилмассивов, сверкали тысячи окон, 
незримый вьюн новгородского неслышного колокола витал меж домов, 
соблазняя благами Ганзейского союза. С крыши на крышу шагали ог-
ненные буквы “Партия — ум, честь и совесть нашей эпохи!”

Дальше пошло все гуще: “Мы придем к победе коммунистического 
труда!”, “Планы партии — планы народа!”, «Пятилетке качества — чет-
кий ритм!”, “Слава великому советскому народу, народу-созидателю!”, 
“Искусство принадлежит народу”, “Да здравствует верный помощник 
партии  — Ленинский комсомол!”, “Превратим Москву в  образцовый 
коммунистический город!”, “СССР — оплот мира во всем мире”, “Идеи 
Ленина вечны!”, “Конституция СССР  — основной закон нашей жиз-
ни!”… Печенег, подъявший длань, печенег в очках над газетой, печенег, 
размножающийся с  каждой минутой по мере движения к  центру, все 
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более уверенный, все менее потерянный, все более символизирующий 
все любимые им символы, все менее похожий на печенега, все более по-
хожий на Большого Брата, крупнотоннажный, стабильный, единствен-
но возможный…»1

Не имеет смысла задавать вопрос об уместности придорожной поли-
тической агитации. Ответ на него применительно к советской практике 
политической пропаганды дало время. Но сомнительная эффективность 
подобных акций изначальна была предсказуема, если исходить не из по-
литических целей, а из понимания семантики дороги, которая не предпо-
лагает включения в дорожные символы чего-либо слишком далекого от 
образа самой дороги. Поэтому целесообразно обратиться к истокам появ-
ления символов, которые отразили эволюция движения по дороге. 

Глава 8. Рождение символов движения по дороге

Нет Колеса на свете, Господин: 
Нет Колеса: есть обод, втулок, спицы, 
Есть лошадь, путь, желание возницы, 
Есть грохот, стук и блеск железных шин.

А мир, а мы? Мы разве не похожи 
На Колесо? Похож и ты — как все. 
Но есть и то, что всех Колес дороже: 
Есть Мысль о Колесе.

Иван Бунин

Символика дороги подкрепляется и  символической ролью всего, 
что может двигаться по дороге, начиная с  колеса и  заканчивая авто-
мобилем. Вероятно, наблюдение древних людей за движением Солнца 
по небосклону способствовало изобретению колеса, которое стали из-
готавливать из дерева или камня. И также, возможно, это произошло 
в четвертом тысячелетии до н. э. Образ колеса привнес понимание ди-
намики в картину мира, стал ассоциироваться не только с Творцом, но 
и его учением, а еще шире — с космическим порядком. 

Предшественником колеса был гончарный круг, изобретение ко-
торого в  Месопотамии относится, по данным археологии, к  VI тыся-

1	 Аксенов В.П. Остров Крым [Электронный ресурс]. URL: http://my-lib.net/	
?id=387981577
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челетию до н.  э. появился гончарный круг. Свидетельства появления 
колесной повозки датируются IV тысячелетием до н. э. Тягловыми жи-
вотными служили дикие ослы-онагры и быки. До нашего времени до-
шли изображения на расписных сосудах древнейших телег. На рубеже 
IV и III тысячелетий до н. э., в период раннего бронзового века, в Пе-
редней Азии уже существовали четырехколесные повозки. Образ ко-
леса во многих традициях стал символом цикличности и повторяемо-
сти различных процессов жизни человека и общества. Это и индийская 
система чакр, и китайский символ «инь и янь». Порой символическое 
понимание колеса было важнее возможности его практического ис-
пользования, Поэтому, например, в  древнем Тибете нельзя было ис-
пользовать колеса в быту. 

Со временем сферы применения колеса постепенно расширялись, 
а по мере этого расширялся и  образный ряд, который позволял по-
средством колеса описывать самые разные стороны действительности, 
вплоть до экономических или политических. Бразильский историк, со-
циолог, литературовед марксистского направления и, к тому же генерал, 
Нельсон Вернек Содре, изучая проблемы социально-экономическо-
го и политического развития Бразилии, сравнил догоняющую модель 
развития с перекатыванием квадратного колеса1. В основе этого образа 
лежало представление о том, что, когда такое колесо ставили на ребро, 
то этим обеспечивали ускорение движения. Однако квадратное колесо 
затем обязательно упадет на плоскость и замрет в устойчивом положе-
нии. Подобно этому в  догоняющей модели экономики после резкого 
ускорения наступает застой, что придает неровность экономическому 
и социальному развитию. На самом деле этот яркий образ квадратно-
го колеса как фактора, обеспечивающего скачкообразность движения, 
не совсем точно отвечает действительности. Еще в 1959 году американ-
ский инженер Альберт Сфредда впервые предложил некруглые колеса. 
Наиболее эффективными они оказались на болоте и  в  глубоком сне-
гу, где они показали значительное увеличение тягового усилия с соиз-
меримыми круглыми колесами2. Если сравнить эту дорожную ситуа-
цию с социально-экономической, то окажется, что не всегда обществу 
надо отказываться от ритмики движения квадратного колеса, ведь бы-
вают такие периоды в его развитии, которые в полной мере сопостави-
мы с попаданием в болото или глубокий снег. 

1	 Вернек  Содре Н. Бразилия: анализ «модели развития». М.: Наука, 1976. С. 98–99.
2	 Котович С.В. Движители специальных транспортных средств: учеб. пособие. 

Ч. I. М.: МАДИ (ГТУ), 2008. С. 154. 
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В политической области к образу колеса для демонстрации того, что 
представляет собой демократия, обращается Жак Деррида. Он пишет: 
«Когда я произношу слово «колесо», я отсылаю не к технической воз-
можности существования колеса как непременному условию. Но, ско-
рее, еще до этого, к  кругообразию вращательного движения, к  круго-
образию возвращения к самому себе, существующему прежде любого 
различия между physis и tekhnè, physis и nomos, physis и thesis, и т. д.

Изобретение колеса знаменует собой, конечно же, величайшее и ре-
шающее изменение в  истории человечества и  даже в  антропогенезе, 
а стало быть, — по крайней мере, как возможность, если не как факт или 
событие технического изобретения, — человечности человека; и, поми-
мо всего остального, в истории так называемых прав человека, начиная 
с права признавать себя самого в качестве человека, возвращаясь к са-
мому себе зеркальным, автодейктическим, суверенным и  автотеличе-
ским образом.

Когда я произношу слово «колесо», я больше не отсылаю или, по 
крайней мере, еще не отсылаю к чисто геометрическому образу круга 
или сферы. И тем не менее это так: до всех технических форм колесно-
го механизма, приспособления, названного «колесом», поворачиваю
щегося в  себе самом вокруг фиксированной оси, до всех чистых гео-
метрических форм, названных «круг» или «сфера», мне еще трудно, 
в этот архи-предварительный момент, представить себе какую бы то ни 
было демократию. Кажется, трудно помыслить желание или номина-
цию некоторого демократического пространства, не прибегая к  тому, 
что на латинском языке называется rota, к ротации или обороту, кру-
гообразию или вращательному закруглению окружности, кружащей-
ся по кругу, кругообразности, будь она до-технической, до-машинной 
и до-геометрической, некоторому повороту или скорее некоторому ав-
то-мобильному и авто-номному возвращению к себе, в себя и на себя, 
некоторому колесному механизму некоторого возвращения или квази-
циркулярной ротации истока к себе, в себя и на себя, идет ли речь о су-
веренном самоопределении, об автономии себя, об ipse, то есть о себе 
самом, раскрывающемся себе самому как свой собственный закон, 
о любой авто-финальности, авто-телии, об отношении с собой как бы-
тии в виду себя, начиная с себя и до конца себя, о множестве образов 
и движений, которые отныне, для экономии времени и чтобы говорить 
быстро, округло, я буду называть самостью в самом общем смысле. Под 
самостью, таким образом, я подразумеваю некоторое «я могу», или, по 
меньшей мере, власть, которая сама себе дает закон, дает себе свою за-
конную силу, дает себе репрезентацию самой себя, суверенное и вновь 
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самоприсваивающее собирание себя в одновременности собрания или 
ассамблеи, бытия-вместе, «жизни вместе», как можно также сказать об 
этом. Для того чтобы одновременно и разом задаться вопросом о воз-
можности этой самости, нам нужно будет разместить и помыслить вме-
сте — в одно и то же время (simul), в одной и той же сфере дифференци-
рованного множества (ensemble) — значения совместности (ensemble), 
то есть Versammeln, а в латинском языке — объединения, подобия, од-
новременности и симулякра (simul и similis, simulacrum и simulare), суть 
которого в том, чтобы делать что-либо подобным (semblable) через си-
муляцию (основанную на ложном или истинном сходстве) или ассими-
ляцию (Русская самость, в отличие от франко-латинской ipséité, как раз 
одного корня с simul, ensemble, similis, simulacrum, simulation, assimilatio 
и Versammeln — Примеч. ред.) Adsimi-latio есть действие по деланию по-
добным, через реальное или мнимое воспроизведение, даже через симу-
ляцию или диссимуляцию (сокрытие)»1.

Колесо обеспечило возможность строить разнообразные повозки, 
пригодные для многочисленных нужд. Уже в Древнем Риме было из-
вестно множество разновидностей экипажей — грузовых телег с бычь-
ей упряжкой, боевых и спортивных колесниц, повозок различных раз-
меров и типов с навесами или закрытых, предназначенных для дальних 

1	 Деррида Ж. Разбойники (пер. с фр. Д. Калугина под ред. А. Магуна) // НЛО. 
2005. № 72 [Электронный ресурс]. URL: http://magazines.russ.ru/nlo/2005/72/
d3.html

Квадрига Аполлона на фронтоне Большого театра в Москве
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путешествий. Для обозначения каждо-
го типа экипажа существовали специ-
альные термины. Например, бига (лат. 
biga  — двойня)  — это двухколесная 
боевая колесница в Древнем Риме. Ко-
лесница, запряженная тройкой коней, 
называлась тригой; четверкой  — ква-
дригой.

Скульптурное изображение ква-
дриги как отражение силы и  мощи, 
а  позже  — триумфа вошло в  тради-
цию. Такие памятники есть во многих 
странах. В Германии в созвучии с ква-
дригой, размещенной на Бранденбург-
ских воротах в Берлине, с 1993 года не-
коммерческой организацией Netzwark 
Quadriga gGmbH людям или группам 
за стремление к  инновациям, обще-
ственному благу и обновлению путем действий в сфере политики, эко-
номики и культуры вручалась премия «Квадрига».

В Римской империи было немало предпринимателей, которые зани-
мались извозом. Для этих целей римляне использовали двухколесные 
экипажи — цизиумы (лат. cisium), в который для удобства пассажиров 
сидения были подвешены на ремнях. Это приспособление можно счи-
тать предком современных рессор. Передвигаться в таких экипажах мож-
но было с достаточно большой скоростью. Согласно Светонию, Цезарь, 
пользуясь наемным цизиумом, проезжал в день по сотне миль (160 км).

Каждый этап истории человечества ознаменован созданием и освое
нием людьми новых средств передвижения. Поэтому можно их появ-
ление считать точкой начала очередного периода мобильности людей. 
Причем чем ближе к нашему времени, тем таких точек на данной линии 
развития человечества становится больше и тем ближе они располага-
ются друг к другу. Это хорошо видно на примерах изобретения велоси-
педа, дилижанса, мотоцикла и автомобиля. 

Источников о существовании средства передвижения, подобно-
го велосипеду, до начала XIX столетия нет. Однако многие усматри-
вают в некоторых средневековых изображениях прообразы этого вида 
транспорта. 

1816 год был назван в Европе «годом без лета», потому что клима-
тическая аномалия, выразившаяся в небывалых холодах, сказалась на 

Средневековое изображение 
херувима по «Видению пророка 

Иезекииля». 1156 г.
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урожае, был голод, снизилось поголовье лошадей. Это подтолкнуло 
изобретателей средств транспорта. В 1817 году немецкий профессор из 
Карлсруэ барон Карл фон Дрез создал первый двухколесный самокат, 
который назвал «машиной для ходьбы». Самокат на деревянной раме 
был снабжен рулем и  выглядел в  целом, как велосипед, но без педа-
лей. Это изобретение Дреза назвали в его честь дрезиной. В 1818 году 
в Баден-Бадене фон Дрез получил аналог современного патента на свое 
изобретение — «Großherzogliches Privileg». 

Достаточно быстрое машина Дреза завоевала популярность в  Ве-
ликобритании, где стала называться «денди-хорз». В  1839–1840 гг. 
шотландский кузнец Киркпатрик Макмиллан, работавший в  малень-
кой деревушке, усовершенствовал изобретение Дреза, добавив педали 
и седло, создал первый велосипед. Велосипеды стали популярны уже 
к 1880 году. На первых велосипедах, которые из-за их разновеликих ко-
лес прозвали «пенни-фартинг» (по названию двух монет разного раз-
мера), ездили только мужчины, но более поздние модели были освое-
ны и женщинами. 

Практически одновременно с историей развития индивидуальных 
средств транспорта шло становление общественного транспортного со-
общения. Несмотря на то, что многоместная карета на конной тяге, пе-
ревозившая пассажиров и  почту, была изобретена в  Англии в  XVI  в. 
при Елизавете I и назвалась «stagecoach» (от англ. stage — стадия, рас-
стояние + coach — повозка, конный экипаж), повсеместное распростра-
нение этот вид транспорта получил в конце XVIII — начале XIX в. как 

Велосипед «пенни-фартинг»
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дилижанс (от фр. carosse de diligence  — проворный экипаж). Извест-
ны четыре наиболее распространенных типа этого вида обществен-
ного транспорта: «почтовый дилижанс», предназначенный исключи-
тельно для перевозки почты; «малый дилижанс», или, как его назвали, 
«грязный дилижанс», циркулировавший по жалким сельским дорогам 
между провинциальными городками; «дорожный дилижанс», более 
комфортабельный вместительный; «станционный вагон»  — большой 
универсальный дилижанс, наиболее типичный для Америки, совер-
шавший путешествие на дальние расстояния между удаленными посе-
лениями первопроходцев.

Путешествие на дилижансе не отличалось ни удобствами, ни безо-
пасностью. Помимо того, что пассажиры, располагавшиеся на откид-
ных сиденьях вдоль дверей, порой оказывались выброшенными из ди-
лижанса на дорогу, их в  пути подстерегали всяческие неприятности, 
как, например, дорожные грабители. Поэтому поездки на дилижансах 
стали обрастать в прямом и переносном смыслах дорожной культурой. 
В прямом смысле она оформлялась в виде придорожных гостиниц, где 
предоставлялся отдых путникам и лошадям. Путешествующие обеспе-
чивались как кровом, так и зрелищами. Но, главное, такие пункты были 
еще и местами сбора новостей, а с ними сплетен и дорожных баек.

В 1820 году в России было организовано первое дилижансное об-
щество. Путь между столицами Петербургом и  Москвой дилижансы 
преодолевали за 4–4,5 суток. В каретах помещалось по восемь пасса-
жиров. В  1841 году дилижансное движение открылось между Петер-

Прибытие дилижанса. Картина Луи Леопольда Буальи. 1803. Лувр, Париж
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бургом, Ригой и Варшавой. Пассажирское и грузовое сообщение меж-
ду населенными пунктами стало регулярным. Скорость передвижения 
составила 50–70 км для перекладных дилижансов-повозок и 15–20 — 
для грузовых подвод1. О том, как по российским дорогам двигались ди-
лижансы, рассказывает краевед Павел Шпилевский (1823–1861), кото-
рый жил и работал в Варшаве и Петербурге. С 1856 года он регулярно 
публиковался в ряде столичных изданий, пробуя себя в литературной 
деятельности. В своих многочисленных поездках из Варшавы в Петер-
бург Шпилевский выражал впечатления от поездок на дилижансе2. 

Подлинное торжество дилижансов как вида транспорта наблюдает-
ся в США во время освоения Дикого Запада. Дилижансы становятся 
не только средством достижения новых земель, но и первым строитель-
ным материалом. Разбирая их, люди получали все необходимое для по-
стройки дома. Поэтому образ дилижанса так прочно закрепился имен-
но в американской культуре. В 1939 году вышел удостоенный премии 
«Оскар» фильм Джона Форда «Дилижанс» с Джоном Уэйном в глав-
ной роли. Картина подкупает своей достоверностью, рисуя полное при-
ключений и  опасностей путешествие группы пассажиров по Дикому 
Западу. Съемки велись на границе штатов Юта и Аризона, в тех местах, 
где когда-то ездили настоящие дилижансы и их поджидали настоящие 
бандиты и свирепые индейцы. Но в жизни в это время уже не было ме-
ста дилижансам. Их заменили и  поезда, и  автомобили, а дилижансы 
остались в памяти как символы эпохи отваги и приключений. 

В конце XIX в. вслед за быстрым ростом населения росли и города. 
В этих больших городах уже мало кто мог жить рядом со своей работой, 
поэтому возникла нужда в городском транспорте. Так появились запря-
женные лошадьми омнибусы, и постепенно движение разных экипажей 
на городских улицах стало очень оживленным. Но людям нужен был не 
только общественный транспорт, они ощущали потребность и  на до-
роге сохранять свою индивидуальное пространство. Это можно было 
обеспечить лишь изобретением новых транспортных средств, которые 
человек мог обустроить согласно собственной картине мира. 

Любопытно, что создание мотоцикла и  автомобиля приходится 
практически на одной и то же время — середину 1880-х гг. Первый мото-
цикл построен немецкими инженерами Готтлибом Даймлером и Виль-
гельмом Майбахом в 1885 году. Бензиновый карбюраторный двигатель 

1	 Шпилевский П.М. Путешествие по Полесью и белорусскому краю / предисл., 
состав. С.А. Кузняева. 2-е изд. Мн.: Полымя, 2004. 

2	 URL: http://tio.nsys.by:8100/newsp/2004/16/09.shtml
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Даймлера и Майбаха имел мощность 1,5 л. с. и был установлен на дере-
вянной раме с деревянными колесами. Если в символике автомобиля 
главные позиции занимают представления силе и скорости, то у мото-
цикла — это идея свободы. 

Появление такого надежного и  достаточно доступного транспорт-
ного средство, как мотоцикл, сделало его популярным среди молодых 
людей уже после окончания. Послевоенный период до начала Великой 
депрессии иногда даже называют «золотой эрой мотоцикла». Особенно 
ярко увлечение мотоциклами проявилось в США, где с 1924 года люби-
тели мотоциклов были объединены в  Американскую мотоциклетную 
ассоциацию, входящую в  Международную федерацию мотоциклизма 
со штаб-квартирой в Париже. Ассоциация проводила мотоциклетные 
соревнования и фестивали, организовывала досуг мотоциклистов.

Вся эта спланированная активность не ложилось в основу субкуль-
туры байкерского движения, первые представители которого стреми-
лись вырваться из организационных рамок, устанавливаемых феде-
рациями. Идея байкерской субкультуры отразилась уже в  названии 
их первого клуба «Ангелы Ада» (англ. «Hell’s Angels»), которое восхо-
дит к  традиции «символических» самоназваний подразделений сол-
дат двухмировых войн. В массовой культуре легенда о храбрых и во-
инственных летчиках начала утверждаться после выхода в 1930 году на 
экраны фильм «Ангелы Ада», режиссером и продюсером которого бы-
лизвестный авиатор и бизнесмен Говард Хьюз. В 1937 году был сфор-
мирован американский отряд летчиков, воевавших в  Китае против 

Мотоцикл Даймлера. 1885 г.
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Японии, окрещенный журналистами «Летающие Тигры», они же себя 
называли по-разному, в том числе и «Ангелами Ада». Еще одним фак-
тором, способствующим зарождению движения вольных мотоцикли-
стов был фактор технический, связанным с мотоциклом «Харлей-Дэ-
видсон», который в годы Второй мировой войны поставлялся в армию 
США, а потому пользовался популярностью среди бывших солдат по-
сле войны. Военный «Харлей» не был удобным для мирной жизни, 
а потому переделывался механиками для частных нужд мотолюбите-
лей. Это способствовало возникновению индустрии индивидуальных 
заказов и  исполнения мотоциклов, названных «чопперами», которые 
сейчас являются признаком байкерской субкультуры.

Понимание ценности свободы доносится до поклонников мотоци-
клов и через рассказы о жизни, а порой и гибели знаменитых людей, 
увлеченных мотоциклами. Среди них можно отметить Томаса Лоурен-
са, больше известного как «Лоуренс Аравийский», который, будучи 
английским военнослужащим, поддерживал борьбу арабов за незави-
симость. В 1935 году он попадает в аварию на мотоцикле и погибает. 
Эрнест Че Гевара в  1952 году покрывает на мотоцикле в  Латинской 
Америке расстояние более чем в десять тысяч километров. Че Гевара 
стал примером свободного человека для тысяч участников молодежно-
го протеста 1960-х гг. Но это оказалось возможным потому, что одним 
из предвестников этого протеста была байкерская культура, которая 
начала формироваться в США за десятилетие до массовых молодеж-
ных и студенческих волнений на Западе.

Особенностью байкерской культуры является ее символика. Она 
отражает образы свободы, бесстрашия, движения, скорости, рожден-
ные в разных культурах и в разное время, но причудливо переплетен-
ные с историей мотоциклов. Эта символика носит глобальный харак-
тер, хотя корнями уходит в  историю отдельных государств, которые 
могли быть по разные стороны в период развертывания событий, ког-
да появлялись на свет те или иные символы. И  все же для байкеров 
своеобразным отечеством выступает их клуб, поэтому главное место 
в их эмблематике занимает логотип клуба. 

Эмблема, которую часто нашивают на кожаные или джинсовые 
жилетки, надеваемые поверх косухи, показывает, к какому клубу при-
надлежит байкер. Такую эмблему обычно называют «цвета клуба». 
Она обычно состоит из трех частей: в верхней дугообразной части — 
«рокере» — указано название клуба, на нижнем рокере — страна или 
город, в котором организован клуб, на центральной — логотип и ста-
тус клуба. 



149

Традиция его примене-
ния в  байкерской символи-
ке флага Конфедерации, его 
варианта Naval Jack пошла 
от американских байкеров, 
которые стремились подчер-
кнуть свой нонконформизм, 
что вовсе не означает, что 
все, кто носит данный сим-
вол знаком с  историей Вто-
рой американской револю-
ции и борьбы Севера и Юга. 

Бесстрашие перед лицом опасности и  смерти символизирует изо-
бражение черепа, которое можно прочесть и как знак защиты от смерти. 
А нашивка 1 % на жилетах байкеров появилась после выступления гла-
вы Американской Мотоциклетной Ассоциации (АМА), в котором было 
заявлено, что все мотоциклисты  — законопослушные люди, и  только 
один процент из них являются «отверженными» и нарушают закон. По-
рой СМИ стремятся представить 1 % клубы, как криминальные банды, 
что может соответствовать действительности, но иногда отражает сле-
дование членов клуба неформальным традициям. Иногда байкерский 
протест выражается в числовом значении символа «13»: встречаются на-
шивки с такой цифрой, что означает употребление марихуаны, посколь-
ку в  английском алфавите буква «M» является тринадцатой по счету.

Наиболее негативную реакцию вызывает использование байкера-
ми нацистской символики. Хотя железный крест перенят ими у аме-
риканских пилотов, когда после Второй мировой войны, надев награ-
ды врага, летчики выражали протест против американской власти. 
А  изображение свастики указывает не только на крайне правые по-
литические позиции участников байкерского движения, но, скорее, 
о желании подчеркнуть свою политическую независимость, гранича-
щим с эпатажем. 

Итальянцы считают, что идея автомобиля принадлежит Леонардо 
да Винчи, хотя в мире насчитывается около четырехсот претендентов 
на звание изобретателя этого средства передвижения. Но доподлинно 
известно, что в  1886 году немецкий инженер Карл Бенц получил па-
тент № 37435 на свое изобретение — самодвижущийся экипаж с бензи-
новым мотором. Этот год считается годом создания первого автомоби-
ля в мире. Но примерно в это же время другой немецкий изобретатель 
Готлиб Даймлер же сконструировал экипаж с  бензиновым мотором, 

Naval Jack
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а годом ранее запатентовал первый мотоцикл и карбюратор. И все же 
роль изобретателя автомобиля досталась именно Карлу Бенцу. После 
получения патента Бенц решил «вывести в свет» свое творение, прока-
тившись на нем по улочкам Мангейма. Новинка вызывала вокруг толь-
ко раздражение жителей, пугая их шумом мотора. Расстроенный автор 
поставил свое изобретение под навес, намереваясь довести до совер-
шенства. Творение Бенца представляло собой трехколесный самодви-
жущийся экипаж, рассчитанный на двух человек и оборудованный че-
тырехтактным бензиновым мотором с водяным охлаждением.

1 октября 1908 г. Генри Форд представил модель T, которая измени-
ла представление об автомобиле, сделала его доступным массам: было 
выпущено более 15 млн экземпляров. В народе он получил прозвище 
«Жестянка Лиззи». Дешевизна Ford T объяснялась тем, что в отличие 
от других автомобилей он собирался не вручную, а на конвейере. Еще 
одно нововведение — окраска кузова модели Т красили черным япон-
ским лаком, который высыхал за 48 часов, когда же как другим краскам 
того времени на это требовалось две недели, стало причиной появления 
слогана Генри Форда «Вы можете получить Ford Т любого цвета при 
условии, что этот цвет будет черным», вошедшего во все учебники рек
ламы. И еще: все продавцы Ford T обязаны был иметь полный ассор-
тимент запчастей, а простота конструкции позволяла ремонтировать 
«Жестянку Лиззи» отверткой и плоскогубцами.

Несмотря на то, что этот автомобиль изменил мир, в утопическом 
романе Олдоса Хаксли «О дивный новый мир» даже летосчисление 

Первый автомобиль
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ведется от создания Ford T, до 1920-х гг. автомобили оставались рос
кошью, которую могли себе позволить только очень богатые люди.

В понимании смыслов, открываемых при изучении символики пути, 
нельзя упустить ни одного из средств передвижения: ни колесницу, ни 
карету, ни дилижанс, ни велосипед, ни автомобиль, который в прошед-
шем веке стал символом сбывшейся мечты и процветания. Ярче всего 
эта идея воплотилась в проекте «маленького народного автомобиля», 
с  которым выступили национал-социалисты после прихода к  власти 
в Германии в 1933 году и которым стал «Фольскваген — Жук»1. Пони-
мание его как «народного автомобиля» подкреплялось тем, что была 
организована система предоплаты. Каждый гражданин Германии имел 
право еженедельно класть пять марок на специальный счет и, накопив 
таким образом 990 марок, получить одним из первых новенький авто-
мобиль прямо с конвейера.

1	 Официально автомобиль никогда «Жуком» (по-немецки Käfer) не называл-
ся, а именовался Volkswagen 1200 (в последние годы Volkswagen, 1600), и только но-
вая переднеприводная модель 1998 г., выполненная в ностальгическом ретро-стиле, 
получила официальное название Volkswagen New Beetle. Названия «Жука» на раз-
ных языках указывают на национальные различия в прочтении символики, связан-
ной с образами животного мира: жуком эту форму автомобиля называют в Англии, 
Белорусии, Болгарии, Бразилии, Израиле, Германии, Словакии, Украине, Чехии. 
В Италии уточняли, что это майский жук (maggiolino), во Франции — божья коров-
ка (coccinelle), в Турции — черепаха (tosbağa), в Финляндии и Швеции — пузырь 
(kupla и bubbla соответственно), а в Польше — горбатый (garbus).

Ford Т



152

Британцы после Суэцкого кризиса в 1956 году, когда экономичность 
машины стала фактором, особо волнующим потребителей. Решение 
о создании MINI принял глава британского автомобильного концерна 
BMC Леонард Лорд, указав необходимость разработать маленькую ма-
шину для народа.

В 1957 году в  Германской Демократической Республике началось 
производство автомобиля «Trabant», название которого переводится 
с немецкого как «спутник», в честь запущенного в том же году в СССР 
первого искусственного спутника Земли. Тогда в  Цвиккау объедини-
ли предприятия «Horch» и «AUDI» для выпуска пластмассовых авто-
мобильчиков, потому что в послевоенной Германии была в дефиците 
листовая сталь. Наружные кузовные детали «Трабанта» изготовлялись 
из дуропласта, смеси фенолформальдегидной смолы и хлопковых оче-
сов, и навешивались на металлический каркас. «Трабант» стал одним 
из символов ГДР. Ночью в 1989 году в центре была Праги установлена 
принесшая известность Давиду Черны скульптура, представлявшая со-
бой «Трабант», у которого вместо колес были огромные ноги. Эта ком-
позиция была посвящена политическим беженцам из Восточной Гер-
мании, которые до падения Берлинской стены в ноябре 1989 г. уезжали 
в Прагу на своих «трабантах» и просили политического убежища в по-
сольстве ФРГ. Впоследствии эта скульптура была установлена у  по-
сольства Германии в Праге.

Автомобили надо было не просто спроектировать и пустить на кон-
вейер, их надо было суметь продемонстрировать публике. И лучше все-

Скульптура «Quo Vadis» в Праге. Чехия 
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го этому служили автопробеги. Одним из самых первых в истории ав-
топробегов, сохраняющих свою увлекательность и зрелищность, можно 
считать автопробег по маршруту Лондон — Брайтон. В 2011 году состо-
ялся своеобразный 125-летний юбилей этого раритетного и очень ува-
жаемого автопробега.

Первый трансконтинентальный автопробег Пекин — Париж прошел 
в мае-августе 1907 года. Тогда пять экипажей вышли на старт в Пекине, 
и это нормально: Первый участник — команда «Спайкер-15 HP»  — пред-
ставитель голландской автомобильной фирмы, принадлежащей братьям 
Спайкер (Шарль Годар — водитель, Дю Тайи — корреспондент от газеты 
«Le Matin»). Второй участник ралли «Пекин-Париж» — команда «Итала 
Гран При 35/45» — в ее составе находился автомобиль фирмы из Турина 
«Фабрики ди Аутомобили Итала» (князь Сципионе Боргезе — водитель, 
механик — Этторэ Гуицциарди, а так же Луиджи Барцини — журналист 
газеты «Corriere della Sera»). Третий и четвертый участники — автомо-
били, прибывшие представлять французскую фирму «Де Дион-Бутон» 
(водители А. Понсе и Жорж Комье) и трицикл «Конталь». Пятый и са-
мый оригинальный участник — французский трицикл, который доехал 
только до монгольской пустыни Гобби.

Ралли на ретро автомобилях Peking-to-Paris Motor Challenge с  дис-
танцией в 12 500 км проводится и в наши дни. В 2013 году в нем приня-
ли участие около 100 автомобилей.

Особый интерес вызывали проекты кругосветных ралли на авто. 
Например, таковые не только планировались в  качестве межкон-

Автопробег Лондон — Брайтон
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тинентального марафона через Берингов пролив, но и  стартовали 
в Нью-Йорке в 1908 году. Организаторами являлись газеты «Матэн» 
и  «Нью-Йорк Таймс», которые и  назвали автопробег  — «Нью-Йорк-
Париж без помощи парохода».

В Российской империи успешное проведение I и  II Международ-
ных автомобильных выставок 1907 и  1908 гг. в  Санкт-Петербурге 
и Москве привело к тому, что Российское автомобильное общество ре-
шило ежегодно организовывать «Русские салоны». III такая выстав-
ка была запланирована на май 1909 г. так же в Санкт-Петербурге. Но 
этим планам помешало постановление, которое приняла Междуна-
родная ассоциация признанных автомобильных клубов под влияни-
ем Автомобильного клуба Франции, суть постановления заключалась 
в том, что организация автомобильных выставок, которые претендуют 
на «международный статус» можно проводить только один раз в  два 
года. Нарушение этого постановления, распространявшегося и на Рос-
сию, было чревато серьезными штрафными санкциями для производи-
телей автомобилей. В то же время Российскому автомобильному обще-
ству было оказано Императорское покровительство. Это значительно 
повысило статус организации и дало обществу стимул к активным дей-
ствиям в деле популяризации автомобильного спорта и автомобилиз-
ма в России. В 1910 году был проведен автопробег на Приз Императора 
(фр. La Coupe du Tzar).

В 2010 году состоялся Международный авторалли в  ознаменова-
ние столетия первого автопробега на Приз императора Николая II по 

Ралли на ретро автомобилях Peking-to-Paris Motor Challenge, 2013 г.
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маршруту Санкт-Петербург  — Киев. В  нем участвовали ретро-маши-
ны, а за рулем двух «Побед» были президенты России и Украины, ко-
торые присоединились к автопробегу и выбрали «Победы» неслучай-
но. В Глухове Дмитрий Медведев и Виктор Янукович возложили венки 
к памятнику погибшим в Великой Отечественной войне — миллионам 
русских и украинцев, пообщались с ветеранами. 

Автомобильные пробеги были важны для испытания технических 
новшеств, разрабатываемых в  автомобилестроении. Например, Анд
ре Ситроен искал территории, где бы можно было испытать произво-
димые им машины на гусеничном ходу. И  после неудач переговоров 
с Соединенными Штатами, Китаем и Польшей он обратил взор в сто-
рону Африки, решив организовать пересечение этого континента на 
автомобиле по маршруту Алжир-Мадагаскар. После тщательной под-
готовки и нескольких пробных экспедиций 28 октября 1924 г. старто-
вал «Черный рейд», который продлился до 26 июня 1925 года. Каждая 
машина этого автопробега, подобно боевому кораблю, имела свое имя 
и  эмблему. Всего их было восемь: «Золотой жук», «Слон с  башней», 
«Восходящее солнце», «Крылатая улитка», «Серебряный полумесяц», 
«Голубь», «Кентавр» и «Пегас»1.

Смысл этой экспедиции был намного шире пропаганды техническо-
го прогресса и  сбора этнографического и  биологического материала. 

1	 Хабибуллин М. След первой гусеницы на черном континенте // Вокруг света. 
2008. № 9.

Нью-Йорк. 1908 г.
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Кампания, которую организовала фирма Ситроена, преследовала и гу-
манистические цели, ибо утверждала идеи взаимосвязанности про-
странства, а, следовательно, и живущих на нем очень разных людей. Но 
важно и то, что это была, по сути, одна из первых глобальных реклам-
ных акций, в которой апробировались различные новые подходы к ре-
кламным коммуникациям, сделавшим автомобиль одним из самых ак-
тивно рекламируемых товаров и одновременно превратившим само это 
средство передвижения в рекламное пространство.

Сейчас всю гамму рекламных технологий можно увидеть в наибо-
лее известной супермарафонской гонке из «Парижа в Дакар», которая 
впервые стартовала 26 декабря 1978 г. из Франции до Сенегала, и сразу 
же стала известной как авторалли «Париж-Дакар». Инициатором са-
мых первых ралли был известный французский мотогонщик Тьерри 
Сабин, с того, что его приключения начались за год до этого, когда он 
заблудился в ливийской пустыне во время Ралли Абиджан-Ницца. Ги-
потетический путь возвращения Сабинаявился впоследствии одной из 
трасс автопробега «Париж — Дакар».

Эта гонка во многом может служить подтверждением возможно-
сти знания семантики дороги приоткрывать и путь в будущее того про-
странства, по которому пролегает та или иная дорога. Начиная со вре-
мени «Черного рейда», европейцам представлялась более или менее 
радужная перспектива их вхождения в Африку даже в ее постколони-
альном варианте. А вот после того как ралли «Дакар 2008» из-за угрозы 

Участники «Черного рейда» рассказывают о путешествии. 	
Бельгийское Конго, 12 апреля 1925 г.



157

террористических актов был отменен и решением фирмы-организато-
ра ралли «ASO» соревнования, начиная с «Дакара 2009», на неопреде-
ленное время стали происходить на территории стран Южной Амери-
ки, можно было предвидеть наступление «арабской весны» на севере 
континента.

Конечно, автомобильные пробеги, гонки, салоны следует рассма-
тривать как формы презентации главного символа современной эпо-
хи — самого автомобиля. Писатель, журналист, профессор социологии 
в Университете штата Аризона Эндрю Грили считал, что «достаточно 
посетить ежегодный автомобильный салон, чтобы понять — это настоя
щий религиозный ритуал. Цвета, освещение, музыка, почтение восхи-
щенных посетителей, присутствие храмовых жриц (манекенщицы), 
блеск и роскошь, расточительство, множество народа — все это в иной 
культуре можно было бы назвать настоящей литургической службой… 
Культ священного автомобиля имеет своих последователей и своих по-
священных. Гностик не ждал с большим нетерпением откровения ора-
кула, чем поклонник автомобиля ожидает первых сообщений о новых 
моделях. Именно в этот период годичного сезонного цикла возрастает 
значение и роль служителей культа — продавцов автомобилей, а беспо-
койная толпа нетерпеливо ожидает нового спасителя»1. Это было напи-
сано в начале 1960-х гг., но с тех пор в отношении к автомобилям, как 
символам времени, в которое они созданы, обстоятельств, при которых 
они стали известны, почти ничего не изменилось.

Можно говорить об автомобиле супершпиона — агента 007. Впер-
вые появившись в фильме «Голдфингер», Aston Martin DB5 покорил 
всех поклонников Джеймса Бонда. Именно с этого фильма классикой 
сериала стал спортивный, желательно серебристый и с неотъемлемыми 
«наворотами», заботливо установленными отделом Q, «бондмобиль». 
Автомобиль «Жигули» является ярчайшим символом советской эпохи. 
Строительству завода по производству автомобилей этой марки пред-
шествовало немало трудностей. В Политбюро ЦК КПСС развернулась 
дискуссия, нужен или нет частный автомобиль народу. Н.С. Хрущев 
был уверен, что это лишнее: советскому человеку необходимы лишь 
общественный транспорт и тракторы, а А.Н. Косыгин настаивал на об-
ратном. В итоге победил аргумент, что продажа автомобилей позволит 
собрать у населения излишки денег, запрятанных по кубышкам. Пра-
вительство собиралось купить завод целиком вместе с технологиями. 

1	 Greely A. Myths, Symbols and Rituals in the Modern World // The Critic. Dec. 
1961. Janv. 1962. Vol. XX. № 3. P. 24.
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Выбрали итальянский «Фиат», заключить договор с которым помога-
ли сотрудники КГБ.

Символом Нью-Йорка, а во многом и всей американской жизни для 
многих прибывающих в  США стало знаменитое желтое такси. Толь-
ко такие автомобили обладают особенным статусом среди остальных 
такси. Курсируют желтые такси, как правило, в пределах Манхэттена 
или ожидают своих пассажиров в аэропортах. Они и только они име-
ют право подбирать голосующих пассажиров на улицах. В то же время 
вызвать такой автомобиль по телефону не получится, поскольку для 
этого существуют специальные кар-сервисы. А такси из таких кар-сер-
висов в  свою очередь лишены права останавливаться по требованию 
голосующего на обочине человека.

Не только автомобиль, но и  некоторые другие виды городского 
транспорта могут быть национальными символами. Лондон известен 
как город с особыми автобусами — даблдекерами фирмы «Рутмастер» 
(англ. Routemaster), первый из семейства которых вышел на улицы 
в  1911  году. С тех под такие автобусы стали восприниматься как не-
отъемлемая часть британской культуры. В качестве рейсового автобуса 
такой автобус последний раз появился на лондонских улицах в декаб
ре 2005 г. В наше время «Рутмастер» можно встретить на двух истори-
ческих маршрутах в центре Лондона: № 9 (от культурного центра Ал-
берт-Холл до Элдвича) и № 15 (от Трафальгарской площади до Тауэр 
Хилл). Они работают в  составе городской автобусной сети, и  проезд 
по ним оплачивается по стандартным тарифам. А для того, чтобы мож-

Нью-йоркское желтое такси
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но было наслаждаться достопримечательностями британской столицы 
ночью, есть и  ночные автобусные маршруты, связывающие Трафаль-
гарскую площадь, вокзал Виктория, Вестминстер, Цирк Пиккадил-
ли, театры, кинотеатры и  места отдыха и  развлечений. Они работа-
ют с 23:00 до 5:00. Перед номером маршрута такого автобуса ставится 
буква N. По образцу даблдекеров большинство лондонских автобусов 
окрашено в красный цвет. 

К числу знаменитых транспортных средств принадлежит леген-
дарный желтый школьный автобус. Впервые такой омнибус появился 
в Лондоне в 1827 году для учащихся квакерской школы. Он был гу-
жевым, вмещал 25 детей. Но по-настоящему популярным он стал бла-
годаря его распространению в США. В 1914 году компания «Wayne 
Works» поставила деревянный фургон на автомобильное шасси. Так, 
появился предшественник современного школьного автобуса, у кото-
рого сидения располагались по периметру и  пассажиры сидели ли-
цом в центр, а не в перед как сейчас. Дверь для входа и выхода рас-
полагалась сзади, как на конных повозках, чтобы не пугать лошадей. 
В 1939 г. преподаватель Колумбийского университета доктор Франк 
Кир организовывал конференцию, которая установила национальные 
стандарты для школьных автобусов, включающие и  его узнаваемый 
желтый цвет. Этот цвет выбран по той причине, что на желтых бортах 
хорошо видно надписи в утренних и вечерних сумерках. Желто-оран-
жевый цвет таких автобусов имеет официальное название «National 
School Bus Chrome Yellow». И кроме яркой окраски, для повышения 

Американский желтый школьный автобус
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безопасности так же используются специальные предупреждающие 
знаки1. 

Узнаваемость желтого школьного автобуса привела к тому, что он 
стал не только одним из символов США, но героем многих игровых 
и  мультипликационных фильмов, компьютерных игр, иногда играя 
в  них ключевую роль. В  мультсериале «Волшебный школьный авто-
бус» автобус превращается в космический корабль, уменьшается вме-
сте с детьми до размера бактерии, отправляется в экскурсию в самые 
неожиданные места.

А в Голландии, в Амстердаме национальным символом можно счи-
тать трамвай. И это несмотря на изрезанность города каналами. Пер-
вый трамвай был выпущен на улицы голландской столицы в 1875 году. 
Хотя полноценным трамваем его назвать было нельзя, потому что он 
ходил на конной тяге. К 1906 году все трамвайные линии, за исклю-
чением одной, были электрифицированы, а в  1916 году электриче-
ство совсем вытеснило лошадей из системы общественного транспор-
та. С 1922 по 1971 гг. вагоны амстердамского трамвая были оснащены 
специальными почтовыми ящиками, в  которых корреспонденция до-
ставлялась в  сортировочный центр, расположенный поблизости от 
Центрального вокзала. Благодаря этому, становилась возможной опе-
ративная отправка писем. В 2003 году нидерландский Красный крест 

1	 См.: Краснов А. История школьного автобуса // Основные Средства: Журнал 
о спецтехнике и автотранспорте.  2002. Вып. 5.

Амстердамский трамвай De Red Crosser
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запустил специальную программу  — экскурсионный трамвай De Red 
Crosser, оснащенный приспособлениями (в том числе лифтом) для лю-
дей с ограниченными возможностями.

Транспортные средства, ставшие символами городов и государств, 
получили столь почетный статус в силу их распространенности, удоб-
ства и, разумеется, безопасности. И этот фактор заставляет обратиться 
более подробно к вопросу о том, что помогает людям понять, насколько 
безопасной представляется им дорога. 

Глава 9. Символическая роль  
знаков безопасности на дорогах

Лучше быть в безопасности, чем потом 
сожалеть.

Американская пословица

Символика движения по дороге включает также символы, относя-
щиеся к активности государственных органов и институтов граждан-
ского общества в сфере обеспечения безопасности на дорогах. Поэто-
му так важно было оповестить людей и о приближении транспортного 
средства, и обозначить его принадлежность. 

Есть сведения о том, что первые номерные знаки были уже на конных 
экипажах, что явилось предысторией нумерации велосипедов и автомоби-
лей. Сейчас автомобильный номер, как правило, изображается на световоз-
вращающем листе металла или пластмассы (номерной знак) на передней 
и задней сторонах машины, или на бумажной основе и размещается под 
передним (ветровым) или задним стеклом транспортного средства. Как 
правило, автомобильный номер указывает на административную единицу 
государства, где было зарегистрировано транспортное средство. Считает-
ся, что в 1899 году автомобильные номерные знаки стали выдавать в Мюн-
хене, в следующем году — в Париже, хотя кто-то утверждает, что первый 
номерной знак был установлен в Париже в 1893 году, в 1901 году — в Бер-
лине, в 1903 — в Нью-Йорке и Лондоне, в 1904 — в Риге. Буквенные сим-
волы на номерных знаках появились почти одновременно с цифровыми: 
в 1901 году берлинский коммерсант Рудольф Херцог, желая сделать при-
ятное своей супруге, попросил разрешения у городских властей поставить 
впереди цифр ее инициалы — Иоганна Анкор. 

В молодой Советской России власти озаботились порядком на до-
рогах. А в  1920 году Ульянов-Ленин подписал декрет «О номерных 
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знаках». Передний номер над-
лежало прикреплять на левом 
крыле, а задний — на специаль-
ной стойке не выше аршина от 
земли.

В Советском Союзе не-
сколько раз менялись стан-
дарты автомобильных номе-
ров, что отражало не только 
развитие отечественного ав-
томобилестроения, но фор-
мирование социальной струк-
туры номенклатурного типа, 
которая требовала своеобраз-
ной кодировки весьма непро-
стых иерархических связей. 
Такая кодировка сразу же по-
зволяла понять, чья машина 

едет. В  1960–1970-е гг. появились разные спецсерии. Так, москов-
ская милиция использовала номера серии МКМ, что традицион-
но расшифровывалось как Московская Краснознаменная Милиция, 
а в Московской области стражи порядка использовали номера серии 
МОМ — Московская Областная Милиция. В те же годы появились 
и так называемые блатные номера на частных машинах. Настоящими 
героями были хоккеисты советской сборной, которые получали реги-
страционные знаки, напоминавшие номер, под которым они выходи-
ли на лед, а у Александра Якушева даже его «Волга» была с буквами 
из «милицейской серии» и  номера некоторых других игроков сбор-
ной: у Александра Мальцева был номер 00-10 МОИ, Валерия Харла-
мова — 00-17 ММБ. Но не всем доставались такие номера. Выступав-
шему под двадцатым номером молодому Владиславу Третьяку свой 
номер на его первую «Волгу» не удалось, и она была с черным номе-
ром 00-52, по аналогии с 1952 годом рождения хоккеиста.

После введения новых номерных знаков в 1980–1981 гг. автомоби-
листам-частникам стало сложнее получать номера с буквенным соче-
таниям спецсерий. Исключением были космонавты, для которых была 
выделена серия ММО. Номер, как правило, соответствовал порядко-
вому номеру полета. После пребывания на орбите они получали в по-
дарок «Волги» вместе с  номерами. А потом их перевешивали на сле-
дующие машины. У Валентины Терешковой был белый «Мерседес» 

«Роллс-Ройс» 	
с регистрационным номером 236, 	

на котором ездил В.И. Ульянов-Ленин
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с  номером 0006 ММО, у  Алексея 
Леонова — машина с номером 0011, 
у Евгения Хрунова — 00151.

Особый дизайн был у  номеров 
машин дипломатического корпу-
са. Их выделение вошло в  практи-
ку после Второй мировой войны. 
А в 1960-е гг. цветовую гамму тако-
го номера сделали инверсной по от-
ношению к  общегражданским но-
мерам, буква «д» была перенесена 
из начала номера в конец и соответ-
ственно из верхнего ряда в нижний 
на квадратных номерных знаках, за-
тем кириллическая «д» сменилась латинской «D». Был также введен 
единый стандарт номера для иностранных граждан и дипломатических 
представителей: «буква — две цифры — три цифры», где буква «D» для 
сотрудников дипломатических представителей, «K» — для корреспон-
дентов, «М»  — для торговых представителей. На хорошо запомнив-
шуюся зрителям фильма «Операция „Ы“» инвалидку «СМЗ С3А», на 
которой ездил герой Евгения Моргунова, был специально для съемок 
поставлен дипломатический номер, принадлежавший машине британ-
ского посла в Москве.

В большинстве стран мира номера выдаются центральным реги-
страционным учреждением, но в  США, Канаде, Австралии, Герма-
нии, Пакистане номера раздают учреждения местной власти. Отсюда 
возможны не просто многочисленные вариации номеров, но и разные 
курьезные их прочтения. В  1937 году штат Коннектикут первым из 
американских штатов позволил автомобилистам самим придумывать 
номерные знаки на автомобиль, а в 1950-е гг. такая практика стала по-
всеместной. Но все же надпись на номерах машин согласуется с мнени-
ем нескольких экспертов. В США запрещены те надписи, которые мож-
но счесть оскорбительными или дискриминирующими, выражающими 
принадлежность к  расе, цвету кожи, религии, содержащие отсылки 
к употреблению табака, алкоголя, наркотиков. Некоторые из подобных 
запретов кажутся автомобилистам спорными, а потому они обращают-
ся в суд, чтобы им разрешили нанести на номер своей машины такие 

1	 URL: http://poxe.ru/interesting/1166360429-nemnogo-istorii-ob-avtomobil-
nyh-nomerah.html

Номер инвалидки «моргуновки» 	
из фильма « Операция “Ы”»
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слова, например, как «Jesus» 
или «Allah». Некоторые индей-
ские племена имеют право на 
выпуск собственных образцов 
номеров. Граждане США лю-
бят писать на регистрационных 
номерах дни рождения членов 
семьи, указание своей профес-
сии, хобби, выражают любовь 
к близким или штату. Что каса-
ется русскоязычных иммигран-
тов, то они с  помощью латин-
ских букв выражают, порой не 
очень адекватное свое миропо-
нимание («hren, «syka», «zara-
za»). 

И все же американцы в боль-
шинстве своем относятся к но-
мерным знакам серьезно, часто 
рассматривая их не просто как 
средство презентации собствен-

ной персоны, а как инструмент выражения гражданской позиции. Луч-
ше всего об этом говорит общественное движение в столичной округе 
Колумбия «Taxation Without Representation» (с англ. «Налогообло-
жение без представительства в конгрессе»), выражая протест в связи 
с тем, что у них нет голосующих представителей в конгрессе, хотя они, 
как и другие граждане США, исправно платят налоги.

Этот слоган впервые был размещен на автомобильных номерах 
округа в 2000 году. А после утверждения надписи вашингтонские но-
мера разместил на своем лимузине даже президент Билл Клинтон, но 
сменивший его Джордж Буш-младший убрал их со своей служебной 
машины. Барак Обама во второй президентский срок распорядился, 
чтобы три автомобиля из президентского кортежа были с  номерами 
«Taxation Without Representation», а остальные автомобили — с преж-
ними номерами штатов Виргиния и  Мэриленд, а также правитель-
ственными номерами.

До 1980-х гг. машины иностранных дипломатов в США использо-
вали обычные, выдаваемые полицией того штата, в котором располо-
жено посольство или консульство. Затем выдачей регистрационных 
номеров стал заниматься Госдепартамент, его Бюро Дипломатической 

Вариант номерного знака 	
штата Техас

Номер со слоганом 	
«Taxation Without Representation»
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Безопасности. В  годы холодной войны в  США дипломатические но-
мера использовались для демонстрации о ношения к  тому или ино-
му государству. Например, советские дипломаты ездили на машинах, 
снабженных кодом FC, совпадающим с  аббревиатурой популярного 
английского нецензурного выражения, применяемого к коммунистам. 
После распада СССР, Россия получила код YR  — согласно популяр-
ной легенде, это аббревиатура фразы «Молодая Россия» (англ. Young 
Russia), что не исключило того, что и коды многих других молодых по-
стсоветских государств получили в начале букву Y — например, YT — 
Туркменистан, а YA — Армения1.

Дипломатические номера могут служить и для прикрытия военных 
операций. После войны августа 2008 г. на захваченных российскими ча-
стями грузинских военных складах в Южной Осетии были обнаруже-
ны такие номера с маркировкой и флагом Украины. Генштаб Россий-
ской Федерации расценил эту находку как свидетельство возможной 
вовлеченности Киева в  подготовку грузинских войск. Замначальни-
ка Генштаба Вооруженных Сил России генерал-полковник Анатолий 
Ноговицын на пресс-конференции сообщил, что в избытке складиро-
ванные в Грузии дипломатические номеров для транспортных средств 
Украины, давали им возможность без досмотра свободно перемещаться 
как по грузинской территории, так и по территории Абхазии и Южной 
Осетии до начала конфликта. Все номера были красного цвета и име-

1	 URL: http://www.city-n.ru/view/81689.html

Автомобиль президента Соединенных Штатов Америки
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ли серию АА или АО с четырьмя цифрами, что, скорее всего, говори-
ло о существовании некой системы оказания помощи грузинской ар-
мии украинской стороной1. Внимание к автомобильным номерам зон 
конфликта, непризнанных государств дает возможность расшифровать 
систему геополитических предпочтений проживающих в таких местах 
людей. Например, в непризнанной Нагорно-Карабахской Республике 
используются номерные знаки Республики Армения, а вот на террито-
рии Приднестровской Молдавской Республики с середины 1990-х гг. 
начата выдача номеров собственного образца.

Конечно, регистрационный номер автомобиля без его последующей 
расшифровки службами дорожного движения дает весьма скудную ин-
формацию о владельце транспортного средства. Но следует помнить, 
что иногда даже краткая информация помогает верно оценить ситуа-
цию, прямо как фильме «Чародеи», где перед героем выстроились ма-
шины с номерами: МНУ, ГНУ, ПНУ, РЖУ, ЛАЮ, БИМ, БОМ, САМ, 
ХАМ.

Забота о безопасности людей в условиях увеличивающегося транс-
портного потока вызывала необходимость обозначения специальных 
мест переходов. С начала XX столетия и  все больше людей оказыва-
лись в числе нарушителей переходов. Некоторые исследователи утвер-
ждают, что впервые слово «Jaywalking» (с англ. — неосторожный пе-
реход) появилось в  «Chicago Tribune» в  1909 году. В  «Оксфордский 
словарь английского языка» оно вошло уже в  1917 году. Распростра-
нению этого термина способствовали меры, которые широко поддер-
живались производителями и продавцами автомобилей, членами мест-
ных автоклубов, призывавших власти пересмотреть участки улиц, на 
которых нельзя допускать перехода людей. Само же слово происходит 
от имени Джей, которым часто назвали неопытного человека или не-
дотепу. Есть мнение, что термин возник на основе того, что он восхо-
дит к  букве «J», которую изображали для характеристики маршрута 
следования неосторожного пешехода. Также в начале XX в. в городках 
на американском Среднем Западе имя Джей было синонимом «дере-
венщина», уничижительным обозначением для сельского жителя, ко-
торый не знал, что надо быть осторожным из-за того, что можно не 
рассчитать скорость автомобилей. Но, вероятно, источником термина 
стало слово «Jayhawker», которое указывало на принадлежность к кри-

1	 Генштаб Российской Федерации нашел улики против Киева на складах в Гру-
зии: дипломатические номера для транспорта [Электронный ресурс]. URL: http://
www.riw.ru/russia_polit23617.html
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минальным группам в штате Миссури 
в XIX в. В пользу такого довода гово-
рит отказ от первоначально существо-
вавшего в США равенства всех людей 
на дороге — и пешеходов, и водителей. 
В европейских странах к началу XX в. 
существовали правила ходьбы для пе-
шеходов, велосипедистам запрещено 
было передвигаться без прав, пред-
ставлявших собой карточки с именем 
и  адресом. Автомобилисты не имели 
права передвигаться быстрее, чем по-
возки с лошадиной тягой, т. е. не более 
15 км в час.

Вскоре улицы превратились в про-
странство, где в первую очередь стали 
учитываться интересы автомобили-
стов. Отсюда возникла настоятель-
ная потребность в разработке мер без-
опасности для пешеходов. В крупных 
городах разных стран мира уже в самом начале прошлого столетия выя-
вились свои места скопления транспорта. В Берлине самым серьезным 
положение оказалось в районе Потсдамской площади, расположенной 
в точке пересечения пяти оживленных улиц: за один час площадь пе-
ресекали более 1700 «средств передвижений» всевозможных типов: от 
телег до «мерседесов» Ежедневно через нее проходили сотни трамваев. 
Пешеходы положение усугубляли: переходили дорогу там, где им было 
удобнее1.

Первый в мире регулировщик появился в Берлине 21 декабря 1902 г. 
Он стоял на перекрестке улиц Унтер-ден-Линден и Фридрихштрассе. 
На нем была синяя униформа, на шее висел свисток. Его трелью регу-
лировщик привлекал внимание участников движения к  своим указа-
ниям. Значения взмахов руками строго соответствовали предписаниям 
в  служебной книжечке. Поднятая вверх правая рука ладонью вперед 
означала: «Тормози, опасность!» Призывные движения руками в  на-
правлении движения указывали: «Не тормози, двигайся быстрее!» Все 
сигналы были тщательно расписаны в инструкциях. Там же, в Берлине, 

1	 Дядя Степа forever: 110 лет немецким регулировщикам [Электронный ре-
сурс]. URL: http://dw-akademie.eu-forever-110

Постер об опасностях 
неосторожного перехода дороги, 
созданный в 1937 году в рамках 
федеральной программы США 
по обеспечению безопасности 	

на дорогах
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в 1910 году появились и первые подставки для регулировщиков. Они 
были чуть больше метра в высоту, что позволяло стоявшим на них регу-
лировщикам смотреть на водителей и пешеходов сверху.

Появление в 1895 году на улицах Санкт-Петербурга первого в Рос-
сийской империи автомобиля вызвало необходимость регулирования 
движения на дорогах. Несмотря на то, что транспорт был преимуще-
ственно гужевым, Министерство путей сообщения Российской импе-
рии в  1896 году издало постановление, регулирующее движение са-
модвижущихся экипажей. Первый постовой с  белой тростью в  руках 
появился в начале XX в. и на улицах Санкт-Петербурга. 

В Советской России с 1918 года регулировщиками были простые 
участковые милиционеры. У них была специальная инструкция, в ко-
торой говорилось: «Милиционер поддерживает на улицах своего пос
та свободное и  безопасное движение». Он был обязан не допускать 
езды на лошадях и велосипедах по тротуарам; наблюдать, чтобы ма-
ляры с  красильными принадлежностями и  другие рабочие с  ручны-
ми тележками шли не по тротуарам, а по дорогам, подчиняясь обще-
му порядку движения на улице; не позволять играть на улице перед 
домами в мяч, бабки и тому подобные игры, пускать бумажные змеи, 
нести непокрытые зеркала, чтобы не пугать лошадей. Регулировщики 
той поры носили на голове шлем с огромной звездой и двумя козырь-
ками — сзади и спереди. Этот головной убор называли «Здравствуй 
и прощай».

Памятник фонарю на Одесской улице 	
Санкт-Петербурга
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Помимо свистка главным инструментом постового является жезл. 
Жезл всегда выступал в качестве атрибута власти, но в данном случае 
он отразил путь превращения сакральной власти в управление. 

В СССР в  ноябре 1922 г. на смену белой трости пришел красный 
жезл с  желтой ручкой. В  красном цвете жезла многим виделся цвет 
красного революционного знамени. Длина его составляла 49 санти-
метров. Постовые носили жезлы в кожаных чехлах на ремне. Тогда же 
была разработана специальная инструкция для постовых, в  которой 
объяснялось, что такое жезл и как и им пользоваться. В частности, регу-
лировщику запрещалось делать лишние движения, он мог только опус
кать или поднимать жезл. Жезлов на всех постовых не хватало, и зачас
тую, регулировщикам приходилось собственноручно выпиливать из 
дерева, а потом красить. Светофоры в стране практически отсутствова-
ли, поэтому постовых, вооруженных жезлами выставляли практически 
на всех городских перекрестках.

В таком виде жезл просуществовал до марта 1933 года. После чего 
бы упразднен и в течение шести лет постовым-регулировщикам прихо-
дилось «разруливать» транспортные потоки только с помощью жестов 
рук. 27 апреля 1939 г. циркуляром Главного управления рабоче-кре-
стьянской милиции НКВД СССР был введен черно-белый жезл регу-
лировщика. Такая цветовая комбинация оправдана тем, что черно-белое 
зрение у человека гораздо острее цветного. Возможно, в этом сохрани-
лись способности ночного видения, необходимые для охоты в темное 

Первый регулировщик в Москве около здания Торгсина (Всесоюзного 
объединения по торговле с иностранцами). Начало 1930-х гг.



170

время суток. С 1939 года 
внешний вид жезла прак-
тически не претерпел из-
менений, менялся лишь 
материал, из которого из-
готавливался жезл: снача-
ла — дерево, потом — пла-
стик.

В США и  большин-
стве европейских стран 
полицейские, руководя-
щие потоком транспорта 
на дорогах, жезлами во-
обще не пользуются. Они 
действуют с помощью же-
стов. Но при плохой ви-
димости или ночью для 
регулирования движения 
полицейские используют 
фонари со специальными 
насадками разных цветов. 
А полосатый жезл остает-
ся в  арсенале регулиров-
щиков постсоветских го-
сударств.

Часто обязанности ре-
гулировщика дорожного 
движения возложены на 
женщин. Во время Вели-
кой отечественной войны 

роль регулировщика движения была особенно ответственной1. Многие 
советские девушки служили регулировщицами. А в наши дни в Север-
ной Корее из-за недостатка электричества мало светофоров, поэтому 
работа женщин в  качестве регулировщиц движения транспорта стала 

1	 См., напр.: Инструкция штаба 38-й армии по организации регулировочной 
службы на период выдвижения войск в полосе прорыва 38-й армии Сборник бое-
вых документов Великой Отечественной войны // Сборник боевых документов Ве-
ликой Отечественной войны; Генеральный Штаб. Военно-научное управление. Т. 1. 
М.: Воениздат, 1947. 

Виды жезлов регулировщиков в СССР

Регулировщица дорожного движения 
в Пхеньяне. КНДР. 2012 г. 
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довольно распространенным яв-
лением.

В символике безопасности на 
дороге особенно значимы цве-
товые и  звуковые индексы, до-
полняемые изображением пред-
метных символов. Известно, что 
наибольшее влияние на символи-
ку безопасности человека оказы-
вают красный, зеленый, желтый 
цвета  — цвета светофора, кото-
рый в  современном, трехцвет-
ном виде появился в  1918  году 
на улицах Нью-Йорка. Но, на-
пример, лондонцы убеждены, 
что первый светофор был уста-
новлен в  британской столице, 
поэтому там есть даже памят-
ник светофорам. Оригинальное 
«дерево» высотой 8 м, состоящее 
из 75 светофоров, было создано 
французским скульптором Пьером Виваном. В  СССР первый свето-
фор был установлен в Москве на Кузнецком мосту в 1924 году.

Конечно, у  трехцветного светофора были предшественники, кото-
рые воспроизводили предупредительные сигналы, принятые на же-
лезнодорожном транспорте. По такой логике, например, работал 
установленный 8 декабря 1868 г. перед Вестминстером на переходе 
с  Нью-палас-ярд на Парламент-сквер семафор с  красным и  зеленым 
фонарями. Но после того, как констебль, поставленный управлять дан-
ным сигнальным устройством в  основном для нужд парламентариев, 
которым надо было предоставлять беспрепятственный проход к  ме-
стам заседаний, получил травмы от взрыва газового аппарата, светофор 
был демонтирован. 

В 1897 году в нескольких точках Лондона установили газовые фона-
ри Pluto Lamp. Эти аппараты занимались не только освещением улиц, 
но и работали как вендинговые машины, предлагая горячий кофе, чай 
и какао. Помимо этого, в фонарях-автоматах можно было купить сига-
реты и почтовые открытки. В одной из моделей даже был установлен 
телеграф, подключенный для передачи сообщений в Скотланд-Ярд — 
и все это работало на газу.

«Светофорное дерево» 	
в Лондоне
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С появлением трехцветного 
светофора выражение «зеленая 
улица» приобрело иной смысл. 
Выставленные автоматикой по 
времени включенные зеленые 
разрешающие сигналы полу-
чили название зеленой улицы, 
по которой транспортное сред-
ство может безостановочно дви-
гаться. Иносказательно зеленая 
улица это возможность беспре-
пятственно двигаться в нужном 
направлении, это создание бла-
гоприятных условий для реали-
зации чего-либо.

Порой светофоры установ-
лены в  таких местах, которые 
являются не пересечениями 
только одних автомобильных 
дорог, но и их же с взлетно-поса-
дочными полосами аэропортов. 

Так, уникальность Гибралтарского аэропорта North Front заключается 
в  том, что его взлетно-посадочная полоса пересекает самое оживлен-
ное шоссе — Уинстон Черчилль авеню. Это единственный аэропорт по-
добного типа в мире. Площадь полуострова Гибралтар всего 6,8 кв. км, 
что и определяет катастрофическую нехватку пространства. Когда са-
молеты приземляются или взлетают, светофоры перекрывают дорогу. 
Водители терпеливо ждут перед светофором, пока взлетит или сядет 
огромный лайнер. Поскольку аэропорт не является сильно оживлен-
ным и принимает не больше 30 рейсов в неделю, то местные жители от 
такого пересечения совершенно разных по назначению трасс неудоб-
ства почти не испытывают. 

В повседневном плане символика светофора стала одной из самых 
распространенных и одинаково прочитываемой, независимо от страно-
вых отличий. Однако к такому состоянию согласия в единстве воспри-
ятия сигналов светофора в разных странах пришли не сразу. В амери-
канском городке Сиракузы, где компактно проживали иммигранты из 
Ирландии, светофор чуть было не стал причиной бунта. Красный цвет 
здесь прочно ассоциировался с  англичанами. Во-первых, потому, что 
английские солдаты носили красные мундиры; во-вторых, потому, что на 

Викторианский фонарь-вендинговый 
аппарат в Лондоне
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получивших широкое распространение цветных картах мира красным 
традиционно отмечалась Британия и все ее в то время многочисленные 
колонии. Желтый (или оранжевый) цвет ассоциировался у ирландцев 
с протестантами-оранжистами — сторонниками Вильгельма Оранского, 
разгромившего в XVII в. короля-католика Якова II. Таким образом, сра-
зу два ненавистных символа британского владычества в Ирландии ока-
зались установленными над исконно ирландским зеленым сигналом. 
Борьба за исправление несправедливости не была простой и короткой. 
В конце концов, жители округа Типперери-Хилл в американских Сира-
кузах добились установки «правильного» светофора, в котором верхний 
сигнал был зеленым, а нижний — красным1. 

Получив в  мире широкое распространение, светофоры нередко 
становились символами борьбы тех или иных общественных групп за 
свои идеалы. В Европе в середине 1980-х гг. феминистки ополчились 
на светофоры для пешеходов, на которых изображалась шагающая 
или стоящая человеческая фигурка. Такие фигурки были придума-
ны, чтобы облегчить жизнь дальтоникам. Однако феминистки увиде-
ли в  них еще один признак давления патриархального общества на 
женщин. После многолетней борьбы движение за политкорректные 
светофоры увенчалось победой: во многих европейских странах на 
светофорах для пешеходов изображают девочек, а не мальчиков  — 
с косичками и в платье. 

1	 Пряничкин К. Висячий полицейский // Коммерсантъ-Власть. 2008. № 10. С. 59.

Аэропорт North Front. Гибралтар
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Дизайн фигурок, обозначаю
щих переходы, в  разных го-
сударствах отличается, также 
как имеется разное проявле-
ние юмора у  разных народов. 
Но в  условиях глобализации 
люди чаще всего хотят мно-
гие проявления разнообразия 
исключить. Этим они, с  одной 
стороны, добиваются столь не-
обходимой для прогресса и мо-
дернизации унификации. Но, 

с  другой стороны, теряют своеобразие восприятия жизни. Один из 
наиболее ярких в прямом и переносном смысле примеров — история 
с  так называемым «светофорным человеком» (нем.  Ampelmännchen)1. 
В  1961  году восточногерманский психолог Карл Пеглау нарисовал 
«светофорных человечков», которые в  отличие от хорошо известных 
знаков светофора представляли собой фигурки. Шагающий зеленый 
человечек в случае зеленого света. Вытянувший руки в стороны крас-
ный человечек — в случае красного света. Эти знаки пешеходного пе-
рехода не были такими же скучными, как в большинстве стран Запад-
ной Европы. 

После 13 августа 1961 г., когда была за одну ночь построена Берлин-
ская стена, эти фигурки усиливали ощущение движения на простран-
стве, где появилась стена — преграда. Однако после объединения Гер-
мании в 1990-е гг. началась активная кампания по стиранию различий 
между символами двух частей страны. И символика ГДР, естественно, 
оказалась в проигрышном положении. Но в мире символов — свои за-
коны, которые надо учитывать в мире реальной политики, людям бы-
вает сложнее прощаться с символами, чем с реальностью. Появилось 
общественное движение в  поддержку «светофорных человечков». 
В Саксонии и восточной части Берлина светофоры со «светофорным 
человечком» ставят и сейчас. Эти светофоры указывают на то, что сим-
волы, которые вызывают улыбку, способствуют созданию и поддержа-
нию хорошего настроения всегда должны получать «зеленый свет».

Вместе с тем далеко не всегда в местах пешеходных переходов до-
статочно устанавливать светофор. В  1934 году британский министр 
транспорта лорд Лесли Хор-Белиша отдал приказ поставить у  дорог 

1	 См.: Ульямсон Х. Светофорный бренд // Ведомости. 2006. 21 авг.   

«Светофорные человечки»
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в  местах пешеходных переходов 
полосатые столбы с  оранжевыми 
фонарями наверху (англ. Belisha 
beacons). Первый желтый сигналь-
ный фонарь был возведен в  горо-
де Уиган на углу Mesnes Street, 
и  начал функционировать 4 июля 
1935 года. Имя лорда Хор-Бели-
ша было зафиксировано не только 
в  названии дорожного фонаря, но 
и в популярной в 1930-х гг. карточ-
ной игре, основанной на правилах 
безопасности дорожного движе-
ния, которая называлась «Бели-
ша». Кроме того, можно считать, 
что наследием лорда Хор-Белиша 
удачно воспользовались в  Герма-
нии, где на переходах используется 
специальное освещение в  темное 
время суток и во время осадков — 
желтый свет. И даже в кромешную 
ночь видно пешехода очень далеко.

Позже, а именно 31 октября 1951 г., в дополнение к фонарям на до-
рогу нанесли новейшую дорожную разметку — «зебру», либо белоснеж-
ные полосы. Произошло это событие в маленьком городке на юго-вос-
токе Англии под названием Слоу. Любопытно, что название городка 
«Slow» по-английски означает «медленно». И это, очевидно, подчерки-
вало склонность его жителей к медленной езде на машинах и безопас-
ным переходам на дорогах. 

С тех пор рисунок, напоминающий полоски зебры, стал обозначать 
место пешеходного перехода. Обращение к символике животного мира 
тогда, когда требуется обеспечить безопасность человека на дороге, зако-
номерно, ибо любой символ, изображающий представителя мира фауны, 
помимо характеристик этого животного отражает общую идею жизни. 
Что касается «зебры», то введение такой разметки резко снизило дорож-
ный травматизм. «Зебра» заменила отметку переходов металлическими 
кружками на асфальте, которая была заметна лишь для пешеходов, а во-
дители успевали ее увидеть в самый крайний момент. С появлением от-
метки перехода в виде чередования белоснежных и темных полос, нане-
сенных на асфальт, было видно за сотню метров. Оттого «зебра» стала 

Фонарь Хор-Белиша
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главным методом разметки для 
пешеходных переходов. Хотя 
в ряде стран границы переходов 
обозначаются также нанесен-
ными в  линию белоснежными 
кружками. В Советском Союзе 
«зебру» наряду с  другими гра-
фическими знаками на асфаль-
те стали наносить с  середины 
1960-х гг. В  США на пешеход-
ном переходе применяется не-
сколько видов дорожной раз-
метки.

Германия одной из первых 
переняла британское дорожное 
нововведение, внедрив «зебру» 
в  сентябре 1953 года. Более 
того, немецкие художники-
авангардисты признали этот 
рисунок, обозначающий место 
пешеходного перехода, не про-
сто дорожной разметкой, а сво-
еобразным эталоном новейшей 

городской эстетики. Правота их выбора определяется тем, что данный 
рисунок мрачно-белоснежных полос является для человеческого глаза 
тревожным раздражителем, символом угрозы, работающим на подсо-
знание автомобилистов и пешеходов. Поэтому и водители перед этим 
рисунком невольно притормаживают, и  пешеходы обостряют внима-
ние. Однако это не означает отсутствия попыток усовершенствовать 
«зебру». Изобретатель из Бельгии Тони Кавалери изобрел такую раз-
метку, которая призвана повысить сохранность при переходе улиц. Как 
лишь человек сходит с тротуара на проезжую часть, белоснежные поло-
сы зебры, покрытые особым фосфоресцирующим составом, загораются 
броским светом, видным издалека. Это происходит оттого, что с двух 
сторон зебры имеются особые датчики, которые реагируют на наличие 
человека на дороге наподобие автоматических дверей в супермаркетах.

Еще одной эффективной мерой по повышению безопасности, давно 
применяемой в Европе, служит поднятия уровня «зебр» над уровнем 
проезжей части на четыре сантиметра. Это заставит водителей рефлек-
торно притормаживать, то есть выполнить правило, предписывающее 

Пешеходный переход на Эбби-роуд 
в Лондоне, изображенный 	

на обложке альбома «Abbey Road» 
группы «The Beatles»
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снижать скорость перед пешеходным переходом. Ночью рельефные 
«зебры» могут обезопасить город от стритрейсеров, которые нередко 
выезжают на городские дороги. Рельефные «зебры» есть в США и во 
многих европейских странах, а также точечно в нескольких российских 
городах, в том числе в Санкт-Петербурге и Пскове. Некоторые экспер-
ты считают, что рельефные переходы должны быть выше проезжей ча-
сти на 10 сантиметров. Тогда они будут более эффективными, чем «ле-
жачие полицейские», так как вынуждают водителей снижать скорость 
на 18–20 %. К тому же пешеходы, как свидетельствует мировой опыт, 
начинают чаще переходить дорогу по приподнятому пешеходному пе-
реходу, чем в неположенном месте, и число аварий уменьшается. Пере-
ход может быть покрыт не асфальтом, а брусчаткой или плиткой, про-
питанной специальным материалом. 

В то же время рельефные «зебры» подходят не для всех дорог. Но 
места, где они могут быть установлены, не ограничиваются улицами 
с нерегулируемым движением, участками с большим количеством до-
рожно-транспортных происшествий. Эти разновидности организации 
пешеходного перехода могут быть устроены рядом со школами и дру-
гими образовательными учреждениями, станциями метро, крупными 
торговыми и бизнес-центрами, культурными учреждениями, рекреаци-
онными зонами и на туристических пешеходных маршрутах. То есть, 
теми сегментами городского пространства, где в первую очередь фор-
мируется культурная городская среда. А потому рельефные «зебры» 
оказываются ее знаковым элементом. 

Переход «пеликан»
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«Зебра» — не единственная отсылка к пред-
ставителям животного мира, служащим че-
ловеку на дорогах. У нее имеется конкурент 
в  области организации переходов через доро-
гу, которого называют «пеликан» (англ. pelican 
crossing). Это — пешеходный переход со свето-
фором, включаемым пешеходом. Хотя следует 
признать, что название данного вида перехода 
образовано не по аналогии с формой клюва этой 
птицы, а происходит от PELICON — от англ. PE 
destrian — Ли GHT — Con контролируются. Тер-
мин появился в  Великобритании в  1969 году, 
а подобные устройства управления движением 
используются во всем мире.

Другой конкурент «зебры»  — паффин-пе-
реход (англ. puffin crossing — тупик). Так в Сое
диненном Королевстве называют новый вид 
интеллектуально оснащенного перехода с  ис-
пользованием датчиков, которые обнаружива-
ют присутствие пешеходов, ожидающих на пе-
рекрестке возможности перейти дорогу. Также 
в  этом устройстве учитываются потребности 

слабовидящих людей, которые имеют трудности при просмотре сигнала 
с другой стороны проезжей части. В отличие от «пеликана» у «тупика» 
нет переходных, «мигающих», фаз. Поэтому водители, привыкая к доро-
ге с такими переходами, оказываются более внимательными к пешеходам. 

Время от времени в  различных странах проводятся различные ак-
ции, по научению детей и  взрослых безопасному переходу проезжей 
части по зебре. В англоязычных странах широко распространена прак-
тика охраны не регулируемых пешеходных переходов в течение школь-
ных часов. Специальные сотрудники муниципальных служб или до-
бровольцы надевают желтые светоотражающие жилеты и  с помощью 
специальных жезлов останавливают движение автотранспорта. Офи-
циально такие временные регулировщики называются «crossing guard» 
(с англ. — хранители переходов). В разных странах могут широко упо-
требляться другие названия: «lollipop man/lady» «school patrol» и другие. 
Первый школьный патруль безопасности был учрежден в  Соединен-
ных Штатах в 1923 году департаментом полиции Омахи, штат Небраска. 
Термин «lollipop man/lady» (с англ. — человек-леденец) был придуман 
в 1960‑х гг., когда в школах по всей Великобритании начали организо-

Панели управления 
«паффин-переходом»
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вывать занятия по безопасности на дорогах. 
В  этих уроках участвовал чревовещатель 
Джон Баучер, который возил с собой куклу 
главного героя, мальчика по имени Чарли, 
который и называл патрульных на перехо-
дах «леденцами». Термин быстро стал попу-
лярным и вошел в массовую культуру.

Для обеспечения безопасности на до-
роге при переходе через проезжую часть 
устраиваются убежища и  островки безо
пасности. Такое убежище (англ. refuge 
island) представляет собой небольшое про-
странство на пешеходной части тротуа-
ра, полностью окруженное асфальтом или 
другими материалами, выделенное так, 
чтобы пешеходы могли остановиться до 
окончания пересечения дороги. Их органи-
зуют, когда улица слишком широка, чтобы 
пешеход мог преодолеть переход без оста-
новки за один цикл светофора.

В отличие от защищенного убежища 
островок безопасности, хотя и  существен-
но повышает удобство для пешеходов, пы-
тающихся пересечь оживленные улицы, 
является лишь цветовым обозначением 
дорожной разметки без поднятия бордю-
ра или установки других физических пре-
пятствий. Однако даже столь ограничен-
ные меры способствую тому, что наличие 
островка безопасности способствует сни-
жению скорости проезжающих автомобилей. В некоторых частях Со-
единенного Королевства термин «остров безопасности» используется 
в качестве синонима для обозначения кругового движения. 

Об особенностях восприятия пространства кругового перекрестка 
надо говорить особо, потому, что они являются важной частью пони-
мания специфики циклического ритма, выступающего одним из глав-
ных элементов первоначальной конструкции мира. Поэтому все соору-
жения на таких перекрестках, располагаемые на круглой центральной 
части острова, отражают различные варианты отсылок к древней сим-
волике бесконечности, повторяемости. Даже само название этого вида 

Регулировщица перехода	
в специальном 

светоотражающем плаще 
(«lollipop lady» — 	

леди-леденец) около собора 
Святого Павла в Лондоне
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переходов в  англоговорящих странах  — карусель  — указывает на ор-
ганичную связь данного пространства с образом солнца и его циклом. 

Появление круговых перекрестков связывают с действиями фран-
цузского архитектора Эжена Энарда, начавшего проектировать кру-
говые перекрестки еще в  1877 году, и  американского архитектора 
Уильяма Фелпса Ино, известного как «отец безопасности дорожного 
движения», несмотря на то, что так и не научился водить машину сам. 
Ино является автором проекта Columbus Circle в Нью-Йорке, постро-
енного в 1905 году. 

Columbus Circle получил название в честь Христофора Колумба. Это 
место является важной точкой притяжения в  районе из Манхэттена, 
расположенное на пересечении Восьмой авеню, Бродвея, Центрально-
го парка и др. Именно от этой точки измеряются все официальные рас-
стояния от Нью-Йорка. Памятник в центре Columbus Circle был создан 
итальянским скульптором Гаэтано Руссо и установлен в 1892 году во 
время празднования 400-летия открытия Америки. Если Статуя Сво-
боды является даром Франции, то этот памятник можно считать даром 
Италии Соединенным Штатам. Итальянская диаспора, являющаяся 
основным читателем газеты «Il Progresso», выходившей в Нью-Йорке 
на итальянском языке, и собрала средства на его создание. Памятник 
представляет собой памятник гранитную ростральную колонну, на вер-
шине которой на высоте 70 футов (21 м) стоит мраморная статуя Ко-
лумба. Колонна украшена бронзовыми рельефами судов его флотилии: 
Ниньи, Пинты и Санта-Марии. Частью композиции является фигура 
ангела, держащего земной шар. Когда в 2005 году завершился ремонт 
Columbus Circle, то ансамбль обогатился новыми фонтанами и зелены-
ми насаждениями, что только подчеркнуло символику мира и  покоя, 
которая должна царить в  центре мира. А перекресток стал одним из 
обозначений такого центра. 

Columbus Circle в Нью-Йорке. США, около 1907 г.
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Иногда совсем неприметные островки безопасности в  малень-
ких городах становятся предметом вдохновения. Известная британ-
ская писательница Сью Таунсенд один из своих очерков о достопри-
мечательности Лестера1 назвала «Наша любимая круговая развязка». 
Эссе она начинает так: «Рядом с  районом, где я живу, есть неболь-
шой островок безопасности. Я проезжаю мимо него ежедневно и всег-
да поглядываю с любовью, потому что этот островок необычный. Он 
построен из вестморлендского камня, засажен деревьями, кустарни-
ком, цветами и отделан декоративными горками. Весной, когда буто-
ны распускаются, вид просто замечательный. Летом травы колышут-
ся на ветру, к когда они наконец умирают, картина из осенней листвы 
и ягод тоже радует глаз»2.

Следует заметить, что вопросы обеспечения безопасности на доро-
гах возникали не только из-за взаимодействия пешеходов и водителей, 
но и вследствие появления велосипедистов. В 1880-х гг. в Англии Ве-
лосипедный союз стал ставить «доски опасности» для предупреждения 
велосипедистов о резких поворотах или других неожиданных ситуа-
циях. Например, знаки с черепом и костями ставились перед крутыми 
склонами. А дорожный знак с изображением символа «Впереди крутой 
спуск» стали использовать в XIX в. и на горных дорогах в Швейцарии 
и Австрии. Знак рисовали на скалах и на нем изображали колесо или 
тормозной башмак, используемый на каретах. Позже решили, что знак, 
предупреждающий об опасном спуске, удобнее рисовать на щите с над-
писью «Место торможения». 

В 1903 году во Франции был принят Акт по моторным машинам. 
Его положения обязывали местные власти устанавливать знаки перед 
перекрестками, опасными поворотами и другими «крутыми местами». 
В  документе были официально утверждены и  через некоторое время 
появились на дорогах первые стандартные дорожные знаки. На черном 
прямоугольнике белым цветом стилизованно были обозначены «Пре-
сечение равнозначных дорог», «Поворот налево», «Поворот направо», 
«Крутой спуск», «Мост»3.

1	 Лестер (англ. Leicester) — город и унитарная единица в Великобритании, ад-
министративный центр графства Лестершир

2	 Таунсенд С. Публичные признания женщины средних лет в возрасте 55 и 3/4 
лет. М.: Фантом пресс, 2013. С. 150. 

3	 См.: Клещук А. Из истории дорожных знаков [Электронный ресурс]. URL: 
http://www.abw.by/archive/222/v-ist1.htm; Фоли Дж. Энциклопедия знаков и сим-
волов. М.: Вече-АСТ, 1997. С. 383–384. 
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В течение последующих пяти лет на практическом опыте пришлось 
убедиться, что знаки должны не только предупреждать, но и  запре-
щать. Вполне логичным следствием была необходимость отделить по 
внешнему виду один тип знаков от другого. Министерство местного са-
моуправления Франции в своем циркуляре рекомендовало помещать 
предупреждающий знак в красный треугольник. В таком виде этот тип 
знаков дошел до нашего времени, хотя несколько раз изменялся. 

Всякая знаковая система требует стандартизации и  унификации. 
В  сентябре 1908 г. в  Париже состоялся Международный дорожный 
конгресс. На нем были приняты первые международные дорожные 
правила, Конвенция по техническим требованиям к автомобилям, пе-
ресекающим границу, и их опознавательным знакам. Присоединившие
ся к  Конвенции государства, помимо перечисленного, должны были 
устанавливать на опасных участках дорог предупреждающие знаки: 
«Неровная дорога», «Опасный поворот», «Перекресток», Пересечение 
равнозначных дорог». То были первые международные знаки, обяза-
тельные для установки в соответствии с предписаниями конвенции. 

Конвенцией определялся не только перечень обязательных к уста-
новке знаков, но и требования к их установке. Дорожные знаки пред-
писывалось устанавливать на видном месте в таком отдалении в обоих 
направлениях движения, чтобы автомобиль, двигавшийся с  макси-
мальной разрешенной скоростью, мог снизить ее до безопасной вели-
чины. Девять стран, включая Россию, принимали участие в Конгрес-
се, Конвенцию подписали восемь: Англия не присоединилась к этому 
соглашению. Международное автомобильное движение континенталь-
ной Европы стало строиться по единым правилам. 

Это не исключало в  рамках отдельных государств введение и  ис-
пользование своих знаков. США не принимали участия в  европей-
ском дорожном движении, поэтому систему дорожных знаков раз-
рабатывали и  использовали собственную. Например, американские 
знаки, регулирующие дорожное движение, как правило, квадратные 
или прямоугольные: все символы  — черные или красные на белом 
фоне. Запрещающие надписи выполнены красным цветом. Предупре-
ждающие знаки  — в  форме ромбов с  черными символами на желтом 
фоне.

В 1949 году 30 европейских государств приняли в Женеве единый 
набор знаков по Протоколу Всемирной конференции ООН по дорогам 
и моторному транспорту. Такими знаками мы и пользуемся до сих пор. 
Правда, при их общем прочтении можно заметить и отличия, которые 
свидетельствуют о специфике национального менталитета. Есть такие 



183

отличия и в одном из важнейших знаков «Осторожно, дети!» В СССР 
и России помимо канонического варианта, на котором два, отдаленно 
похожих на детей, человечка куда-то бегут, был замечен и более худо-
жественный, где отчетливо видны бегущие мальчик в брючном костю-
ме и девочка в платье и с бантами, с портфелями за спиной бегут, веро-
ятно, из школы.

В Польше есть вариант знака, на котором мальчик побольше, как 
и в России в брючном костюме, идет рядом с маленькой девочкой с бан-
тиками, одетой в юбочку. В Израиле — знак, на котором изображено, как 
девочка убегает, а женщина не успевает за ней. В Греции знак «Дети» та-
кой же, как в России, но имеет красный контур и темно-оранжевый фон, 
на котором отчетливо видно как девочка (девочка, а не мама  — пото-
му что с бантами, на знаке из Греции — она в платье, и она чуть больше, 
чем другой ребенок) ведет за руку ребенка (он поменьше). В Германии: 
до 1992 году использовался знак «Дети», на котором изображены, как 
мама (именно женщина  — в  строгом платье, без бантиков) ведет сына 
(короткая стрижка и брюки) за руку. Сейчас в ФРГ стандартом для зна-
ков является картинка, на которой изображены двое бегущих ребят без 
каких-либо половых разделений. В Британии широко распространены 
знаки, на которых дети бегут не как в России справа налево, а слева на-
право. В Мьянме — знак «Дети» представляет собой оранжевый ромб, 
на котором бабушка, а это можно понять, потому что у женщины специ-
фическая прическа и одежда, которую предпочитают пожилые, тянет за 
руку ребенка. Можно понять, бабушка именно тянет ребенка, идя чуть-
чуть впереди, а он сопротивляется. В Чехии на знаке изображена девоч-
ка на прогулке с дедушкой. В Норвегии есть знак, на котором девочка 

Вариант знака «Осторожно, дети!» 
в России

Знак «Осторожно, дети!» 	
в Чехии
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помогает перейти дорогу слепому 
человеку — мужчина опирается на 
плечо девочки.

В Индийском городе Бангалор 
перед школами властями уста-
новлены даже два знака. На пер-
вом  — изображен бегущий ре-
бенок, который похож на вора, 
только что укравший сумку (она 
у него в руках), убегающий сломя 
голову. На втором — пара фигур, 
одна из которых напоминает юно-
шу, хватающего за руку вторую 
фигур, похожую на девушку.

В Швейцарии этот знак многие заботящиеся о детях граждане дела-
ют самостоятельно, а потому выглядят они очень по-разному. Один — 
более подходит для спортивной эстафеты, потому что она напоминает 
картину, когда за убегающей женщиной вдогонку бежит именно муж-
чина. На другом  — мальчик играет с  мячом, а девочка прыгает через 
скакалку. 

Вообще, в этих знаках безопасности часто отражается желание ви-
деть детей спортивными. Так, скорость бега детей на датском знаке на-
столько большая, что они изображены фрагментарно. И также взрослые 
хотели бы видеть их умными, например, в Болгарии — мальчик-футбо-
лист ведет девочку-робота на подзарядку. 

В разных странах мира имеется немало дорожных знаков, преду-
преждающих водителей уступить дорогу каким-либо животным, в том 
числе катающимся на лыжах кенгуру, сердитым оленям. Есть знаки, 
предупреждающие о возможности появления вымышленных существ, 
в  частности, русалок. Последним водители обязаны уступить доро-
гу в австралийском прибрежном парке Мыс Конран. В Национальном 
парке Уотертон-Лейкс в  Альберте (Канада) обитает весьма агрессив-
ный олень. В Корте-Мадере (Калифорния) автомобилистов предупре-
ждают пропустить семейство речных выдр, которые часто пересекают 
местные дороги. Знак, предупреждающий о появлении на дороге му-
равьеда, находится на дороге в Колоне (Панама). В японской префек-
туре Окинава предупреждают, что на дорогу выходят крабы. В Квинс-
ленде (Австралия) с  помощью дорожных знаков излагается история, 
что происходит, когда автомобилист не пропускает нелетающую птицу 
казуару. А в австралийском Хоршаме блюстители порядка на дорогах 

Знак «Осторожно, дети!» 	
около Берна. Швейцария
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Необычные дорожные знаки
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уверены, что зимой можно встретить кенгуру, катающихся на лыжах. 
В  Южной Африке в  Кейптауне водителей предупреждают обо всех 
разновидностях животных, которые разгуливают по дорогам, однако 
не все животные, входящие в  Большую африканскую пятерку, поче-
му-то удостоились особого внимания, так на знаке не оказалось жира-
фов. В  России в  Санкт-Петербурге появились знаки, предупреждаю-
щие о белках на дорогах.

Мы хорошо понимаем, что дорога и  видима, и  слышима. Часто 
именно по звуку мы привыкли оценивать ее характер. А они становят-
ся все громче и громче. От звуков шоссе принято устанавливать специ-
альные ограждения. В  то же время звуки, издаваемые различными 
средствами транспорта, играли отнюдь не только практическую роль, 
предупреждая о приближении чего-то движущегося по дороге, но роль 
символическую, отражающую всю гамму чувств, связанную с  ожида-
нием, встречей, надеждой и разочарованием. Такие звуки вписывались 
в общее звучание пространства, становились частью национальной или 
даже региональной культуры. 

Для Европы звуковым символом дороги явился почтовый рожок, ко-
торый исторически восходит к рогу мясников (гуртовщиков), дующих 
в рог в целях оповещения о своем прибытии в какую-либо местность 
для закупки скота. Позже гонцы, перевозящие почту, стали пользовать-
ся рожком для подачи сигналов. В XVI в. представители аристократи-
ческого рода Турн-и-Таксисов, которые с 1615 года были наследствен-
ными генерал-оберпочтмейстерами Священной Римской империи, 
получили привилегию использования почтового рожка для своих гон-
цов, перевозящих почту. Использование почтовых рожков другим ли-
цам было запрещено почтовыми правилами Пруссии (1712) и в ряде 
других государств. Сейчас почтовый рожок превратился в  междуна-
родный символ почтовой связи, являясь атрибутом эмблем, гербов, ло-
готипов организаций и ведомств, связанных с доставкой почты. 

В России поэтическим символом давно стал ямщицкий (поддуж-
ный) колокольчик. Когда в конце XVIII в. в России учредили «образ-
цовую почту», то есть ввели первые регулярные почтовые линии — ки-
битки с почтой двигались по дорожному расписанию, с ямщиками, от 
стана к стану, потребовалось издалека заявлять о своем приоритете на 
тракте. Введение сигнального рожка, «немецкой моды», ямщики упор-
но саботировали, а для предупреждения встречным — лихо свистели, за 
что наказывались с упорством, присущим русским властям. И вот ко-
му-то пришла идея подцепить на дугу коренника литой колокольчик. 
Скорее всего, это произошло в 1770-е гг. 
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С распространением автомобилей звуки рожка или колокольчика 
уступили место звукам клаксона. Термин этого устройства подачи зву-
ковых сигналов, как и сам этот сигнал, утвердился по названию фирмы 
производителя «Klaxon Signals Ltd», начавшей их выпуск в 1908 году. 
Само слово «клаксон» происходит от древнегреческого слова, по зна-
чению соответствующего термину «вой». Борис Пастернак во вступле-
нии поэмы «Зарево» пишет о реве клаксона: 

Пока мечтами горделивыми 
Он залетает в край бессонный, 
Его протяжно, с перерывами 
Зовет с дороги рев клаксона. 

Тревожность звука клаксона получила развитие в звуковых сигна-
лах, издаваемых средствами транспорта скорой медицинской помощи, 
пожарных бригад, служб правопорядка по всему миру. 

Несмотря на все предостережения, жертв дорожных аварий с каж-
дым годом становилось все больше. Идея ежегодного проведения Дня 
памяти жертв дорожных аварий принадлежит британскому благо-
творительному фонду помощи жертвам ДТП «Road Peace». Эта ор-
ганизация начала отмечать такой день еще в 1993 году. Акция стала 
ответом на то, что в тот год на дорогах Европы погибло почти 50 ты-
сяч человек. На протяжении пяти лет организации, присоединившие-
ся к Европейской федерации жертв ДТП (англ. Europian Federation of 
road traffic victims), отмечали этот день как Европейский день памяти 

Гонец
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жертв ДТП. Помимо этой европейской организации подобные струк-
туры созданы в разных странах мира: в США — Ассоциация за безо-
пасное международное дорожное движение, в  Индии  — «Друзья на 
всю жизнь», в Бельгии Ассоциации родителей в защиту детей на доро-
гах, в ЮАР — «Живые за рулем». С 1998 года День памяти жертв ДТП 
стал отмечаться за пределами Европейского континента. В 2004 году 
Всемирная организация здравоохранения (ВОЗ) и Всемирный банк 
представили совместный доклад, посвященный вопросу предотвра-
щения дорожно-транспортного травматизма1. Целью доклада стало 
привлечение внимания к проблеме усиления безопасности на дорогах 
и предоставление конкретных рекомендаций по улучшению ситуации 
в этой области. На примере данных из различных стран мира в докла-
де рассматриваются как вопросы разработки политики в области ор-
ганизации автомобильного движения и  мероприятия по дорожному 
воспитанию, так и  вопросы дорожного строительства и  использова-
ния различных защитных устройств.

А в 2005 году в своей Резолюции Генеральная Ассамблея ООН при-
звала все мировое сообщество признать Всемирный день памяти жертв 
дорожных аварий (на других официальных языках ООН: англ. World 
Day of Remembrance for Road Traffic Victims, исп. Día Mundial en recuerdo 
de las víctimas de losaccidents de tráfico, фр. La Journée mondiale du souve-
nir des victimes delacirculation routière) и отмечать его в третье воскресе-
нье ноября (Резолюция № A/RES/60/5) с тем, чтобы почтить память 
жертв дорожно-транспортных происшествий и выразить соболезнова-
ния членам их семей.

Необходимость обеспечения безопасности дорожного движения 
рассматривается сейчас как одна из острейших социально-экономиче-
ских задач, стоящих перед мировым сообществом. Каждый день в мире 
в  результате дорожно-транспортных происшествий погибают около 
3,5  тыс. человек. По данным Всемирной организации здравоохране-
ния, ежегодно в результате ДТП погибает около 1,3 млн человек и еще 
50  млн получают травмы и  становятся инвалидами. Дорожно-транс-
портные происшествия являются первой по значимости причиной 
смерти молодых людей в возрасте 10–24 лет.

К пропаганде безопасности на дорогах привлечены различные 
организации, в том числе религиозные. В 2001 году Иоанн Павел II 
выступил со специальным письмом в  поддержку деятельности Ев-

1	 См.: Всемирный доклад о предупреждении дорожно-транспортного травма-
тизма. Женева: ВОЗ, 2004.
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ропейской федерации жертв ДТП и  проведения дня памяти жертв 
дорожных аварий. Образ ангела-хранителя совсем не случайно ча-
сто вспоминается тем, кто находится за рулем. Возможно, поэтому 
в 2012 году в день памяти жертв дорожных аварий на дорогах Кали-
нинградской области можно видеть девушку в белых одеждах и с кры-
льями за спиной, с нимбом над головой. Это — ангел-хранитель, ко-
торый напоминает водителям об опасности превышения скорости 
за рулем. Эту акцию организовали сотрудники отдела пропаганды 
ГИБДД Калининградской области, приурочив ее к Всемирному дню 
памяти жертв ДТП.

Вместе с тем у родственников жертв автомобильных аварий есть 
потребность отметить их память каким-либо знаком. В такими знака-
ми в виде траурных венков или крестов, установленных на обочинах 
дорог в России идет постоянная борьба. Хотя это не означает, что вла-
сти и общественность не осознают роли фактора наглядной агитации 
в предупреждении ДТП. Поэтому в Москве в преддверии Всемирного 
дня памяти жертв ДТП и накануне первой международной министер-
ской конференции, посвященной безопасности дорожного движения, 
в  2009 году на Краснопресненской набережной около Центра меж-
дународной торговли, где и  должна была состояться данная конфе-
ренция, был установлен памятник в виде огромной 12-метровой бу-
тылки, внутри которой лежат искореженные груды металла, которые 
когда-то были автомобилями. На ней изображен призыв-предупреж
дение: «Выпил — не заводись! Разобьешься». Памятник призван на-

Сотрудница ГИБДД Калининградской области
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поминать водителям о недопустимости вождения 
в состоянии опьянения1.

Памятники жертвам дорог есть и в городах Рос-
сии, и за рубежом. Во Франции на обочинах вблизи 
мест страшных ДТП ставят черные силуэты, разо-
рванные красной молнией, а в Греции вдоль дорог 
отстраивают миниатюрные часовни со свечами.

Знаком активности гражданского общества дав-
но уже стали символические ленты (англ. Awareness ribbon). Неболь-
шой кусок ленты складывают в петлю и прикрепляют к одежде в знак 
демонстрации отношения носителя ленты к какому-либо вопросу или 
проблеме, выражения поддержки какому-либо общественному движе-
нию. Значение ленты прочитывается с помощью цветовой символики. 
Зеленая лента является символом гражданского движения за безопас-
ность пешеходов. Начало этому было положено в  1998 году в  округе 
Дэвис, штат Юта, коалицией за безопасность детей было начато дви-
жение «Зеленая ленточка», чтобы защитить детей от автомобилей 
в школьных зона и в местах пешеходных переходов, в связи с тем, что 
только в одном месте пересечения дороги трое подростков пострадали 
и погибли в течение шести лет2. С тех пор зеленые ленты в знак обес-

1	 ИТАР-ТАСС [Электронный ресурс]. URL: http://www.webground.su/topic/	
2009/11/15/t202

2	 County D. Green Ribbon Month [Электронный ресурс]. URL: http://www.
walkinginfo.org/library/details.cfm?id=2816

Памятник жертвам ДТП в Москве

Зеленая лента на 
переходе около 
школы в штате 

Юта. США
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покоенности проблемами безопасности пешеходов используются регу-
лярно участниками общественных акций разных стран. 

Бывают и разовые акции солидарности, когда используются другие 
цвета ленты. Например, в  2006 году Белая лента применялась участ-
никами движения в защиту Олега Щербинского, обвиненного в нару-
шении правил дорожного движения, повлекшем гибель трех человек, 
в том числе губернатора Алтайского края Михаила Евдокимова.

Несомненным проявлением гражданской активности в  Россий-
ской Федерации можно считать рождения массовых движений «Обще-
ство синих ведерок» и «СтопХам», члены которых борются с произво-
лом чиновников и хамством на дорогах, добиваются, чтобы «мигалки» 
(проблесковые маячки) использовались только на автотранспорте экс-
тренных служб, и протестуют против их использования высокопостав-
ленными представителями власти.

Протест «Синих ведерок» выражается флешмобовым использова-
нием имитаторов «мигалок». Активистами чаще всего используются 
безобидные предметы, например, детское синее пластмассовое ведер-
ко, напоминающее систему сигнализации машины спецтранспорта, на-
клеиваемое скотчем на крышу, либо помещаемое в салон автомобиля. 
Общество синих ведерок постоянно информирует граждан о выявлен-
ных фактах, выкладывая, в частности, фотографии и видеоролики на 
страницу сообщества в Интернете.

Что же касается участников движения «СтопХам», то в  качестве 
основной цели этот общественного объединения ими декларируется 
борьба с нарушением правил дорожного движения и пренебрежени-

Участники движения «Общество синих ведерок»



192

ем к окружающим со стороны его участников: парковка в неположен-
ном месте, самозахват городской земли для парковок, использование 
тротуаров для передвижения на автомобиле и т. п. Участники акции 
ищут неправильно припаркованные автомобили, создающие поме-
хи для окружающих и, при наличии в автомобиле водителя, обраща-
ются к  нему с  просьбой перепарковать автомобиль в  соответствии 
с  ПДД. В  случае отказа сделать это, либо при отсутствии водителя, 
на лобовое стекло автомобиля с  пассажирской стороны приклеива-
ется круглая наклейка с текстом «Мне плевать на всех, паркуюсь, где 
хочу». Процесс, нередко сопровождающийся со стороны водителей 
оскорблениями и  попытками подраться, снимается на видеоносите-
ли (телефоны, камеры), после чего активисты проекта монтируют ви-
деоролики, которые так же, как и активисты «Синих ведерок», выкла-
дывают в Интернете.

Члены движений «Синие ведерки» и  «СтопХам» проявляют ак-
тивность в  области культуры российских водителей, а вот пробле-
ма безопасности автомашин из-за плохого состояния дорог вызвала 
в 2013 году к жизни инициативу «Ямы в цвет». То, что она родилась 
у группы «Рассерженных горожан», объясняется тем, что на городских 
трассах особенно после зимы особенно сложно сразу обнаружить вы-
щерблены на дорогах. Участники этого движения ночью раскрашива-
ют ямы на дорогах, а свои творения инициативная группа фотографи-
рует и отправляет на портал городских властей. Возможно, идея была 
позаимствована у итальянских студентов Доменико Диего и Кристины 
Коррадини, которые еще в 2010 году решили, что ямы на дорогах долж-
ны стать заметными. Их идея состояла в укладывании нескольких сло-

Баннеры движения «СтопХам»
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ев асфальта, один из которых будет яркого цвета. Когда верхний слой 
износится и появится яма, она будет заметна. В Италии к этому пред-
ложению отнеслись серьезно и даже согласились выделить улицу под 
эксперимент. Но профессиональные европейские дорожники уверены, 
что намного дешевле и правильнее будет делать все работы качествен-
но с первого раза1.

Акции «Ямы в  цвет» проходили во многих городах России, в  том 
числе Липецке, Орле, Твери, Екатеринбурге и  др. Их участники не 
ограничиваются лишь работой баллончиками с красками, а использу-
ют и другие символические приемы, чтобы привлечь внимание властей 
к состоянию дорожного фонда. Например, в Волгограде активисты вы-
садили в выбоинах могильные цветы, а после этого в течение несколь-
ких дней муниципальные власти начинали ремонт дорог. В Ярославле 
во время акции «Ямы в  цвет» для привлечения внимания городских 
властей к состоянию дорог активисты движения самых глубоких вы-
боинах посадили картофель, чтобы посмотреть, что произойдет бы-
стрее — прорастет картошка или будет заделана яма2.

1	 Михайлов Б. В  Италии решили делать цветные ямы на дорогах // DELFI. 
2010. 25 июль [Электронный ресурс]. URL: http://www.delfi.ua/news/daily/auto/v-
italii-reshili-delat-cvetnye-yamy-na-dorogah.d?id=1144229

2	 Валагин А. Ямы в дорогах Ярославля засадят картошкой // Российская газета. 
2013. 30 мая.

Результат активности участников флешмоба «Цветная яма». Орел, 2013 г. 
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Если акции, подобные тем, что проводят участники движений 
«Синие ведерки», «СтопХам» или «Ямы в  цвет», предполагают вы-
ражение коллективного отношения к различным фактам на дорогах, 
то использование различных агитационных материалов может быть 
сугубо индивидуальным шагом. Важно учитывать, что каждая новая 
эпоха диктует собственные темы для агитационного искусства. И не 
только темы, но и  выбор предмета, который становится средством 
агитации. Было бы удивительным, если в  наши дни такая практика 
обошла автомобили. Повсеместное распространение получили бам-
пер-стикеры — наклейки на бамперах и надписи на задних стеклах1. 
Эти надписи усиливают восприятие современного города как тек-
ста. Город подчиняет себе горожанина точно теми же способами, что 
и тоталитарная секта подчиняет рядового сектанта. Горожанин испы-
тывает «удвоение» личности: одна половинка живет, как ни в чем не 
бывало, другая же приближает человека к катастрофе2. Такая раздво-
енность объясняется многими причинами. Среди них информацион-
ная перенасыщенность городской среду — рекламой, частными объ-
явлениями, надписями на машинах и  лейблами на одежде. Свобода 
творчества практически безгранична, и каждый может стать автором 
текста, доносимого до окружающих. 

Эту текстовую особенность среды научились использовать в раз-
ных целях. «Бампер стикер по определению может быть только один, 
это твое на сегодняшний неуютный деньurbi et orbi. У нас тут повсю-
ду Гайд парк: дороги и парковки, и речи не длинней одного отдельно 
взятого бампера. Но ошибается тот, кто полагает, что за бампер сти-
кером едут в магазин и задумчиво выбирают из металлической кор-
зинки. Они оказываются у человека случайно, как в детстве ножики 
или значки, навсегда остающиеся в детском хозяйстве. Они обнару-
живаются в маленьких приморских корыстно приветливых городках 
с маяком и музеем пожарных. Их выдают на благотворительных акци-
ях, учительских забастовках и забегах на борьбу с болезнью. Есть над-
писи невидимые, как CVS на амбаре CVS, и есть тревожные, как ветер, 
вдруг побежавший по искусственной листве. У него на заднем стекле 
полоски и гордое название известного всему orbi университета… Раз-
говор при посредстве бампер-стикера — грубый разговор, даже если 

1	 Bumper sticker (англ.) — наклейка на автомобильный бампер с нанесенной на 
нее надписью или рисунком.

2	 См., например: Солозобов Ю. Город как деструктивный культ [Электронный 
ресурс]. URL: lib.tr200.net›v.php?id=293918&sp=1
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там написано мой сын отличник. Это ответ без вопроса, беседа в одну 
строну, как в танце летка-енка или смене эпох. Он груб, ибо навязан 
вослед идущему, как маячит перед глазами прихоть предшествующе-
го поколения»1.

В то же время текст из одиночного послания может превращаться 
в массовое. Так, в странах с развитым гражданским обществом суще-
ствует культура стикеров, которые выражают всю палитру социальных, 
религиозных и  политических убеждений. Родина бампер-стикеров  — 
Америка. Когда борьба шла вокруг внешней политики Буша-млад-
шего и войны в Ираке — на бамперах боролись большая W и призыв 
«Impeach Bush», а надписи «Support Our Troops» противостояла «Not 
in my Name». В президентство Обамы он же и стал главным героем сти-
керов: его лозунги «Change» и «Yes We Can» превратились в «Change 
it Back» и «No We Can’t» или просто в «NObama». А к этому добави-
лась масса едких высказываний на тех же бампер-стикерах о налогах, 
госдолге, абортах, эвтаназии, смертной казни, марихуане. Все они сло-
жились в единый текст общественных дискуссий в гуще транспортно-
го потока. И время, проведенное за рулем, обрело новое, гражданское, 
измерение. Даже стояние в пробках стало политически осмысленным2. 
В другой стране с сильным гражданским сознанием, Израиле, наклей-
ки так популярны, что известный писатель Давид Гроссман сочинил из 
лозунгов на стикерах песню для хип-хоп-группы «Хадаг Нахаш», кото-
рая стала едва ли не главным израильским хитом десятилетия. 

То, что многие символы движения по дороге воплощаются в песню, 
можно считать проявлением особой характеристики самой дороги, ко-
торая не только куда-то ведет, но и которая не умолкает. Поэтому зву-
ки дороги складываются в самые разные мелодии. И все они протекают 
в определенном канале — обрамлении дороги, включающим сооруже-
ния, несущие множество нагрузок, как идеологических, так и  утили-
тарных. 

1	 Стосветские поместья: bumper sticker [Редакторские заметки] [Электронный 
ресурс]. URL: http://www.stosvet.net/13/bumpersticker

2	 Медведев С. Гайд-парк на колесах // Ведомости. Пятница. 2011. № 41. 21 окт. 
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Глава 10. Возможности и символы объектов  
вдоль дороги

Две автобусных остановки
расстоянием ровно в песню.
Светофоры глядят с издевкой
и мигают столбам окрестным. 

Часовыми стоят высотки.
Город: штампы, огни и числа.
Две автобусных остановки
расстояньем в четыре мысли.

Татьяна Иванова

Дорога неизбежно предполагает наличие конечного пункта марш-
рута. Его порой достижение требует неимоверных усилий, а порой 
и жертв. Особенно если речь идет о дорогах войны. В случае победы 
возвращение домой всегда приносит радость и тем, кто преодолел труд-
ности и прошел дорогу, и тем, кто их встречает. Такие встречи превра-
щаются в  триумфы. А триумф важно закрепить, сохранить в  истори-
ческой памяти, сделать его ячейкой победной матрицы коллективной 
памяти народа. 

Чествование победителей — один из наиболее древних политиче-
ских ритуалов мира, включающих разнообразные действия. О них мы 
знаем из многочисленных исторических источников, но некоторые 
памятники и сейчас помогают представить, как проходили празднич-
ные церемонии. В Древнем Риме для торжественного въезда победи-
телей стали возводить специальные триумфальные арки. На меда-
лях, отчеканенных в честь побед императоров Августа, Нерона, Тита 
и других, сохранились изображения не дошедших до нас триумфаль-
ных арок1. 

Триумфальная арка Тита — это однопролетная арка, расположенная 
на древней Священной дороге (лат. Via Sacra) к юго-востоку от Римско-
го форума. Построена Домицианом вскоре после смерти Тита в 81 году 
н. э. в память о взятии Иерусалима в 70 г. н. э. Послужила моделью для 
многих триумфальных арок Нового времени. Существовала также дру-

1	 Поплавский В.С. Культура триумфа и триумфальные арки Древнего Рима. М.: 
Наука, 2000.
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гая, трехпролетная арка Тита, 
воздвигнутая Сенатом в  81  г. 
н. э. в  восточной оконечности 
ипподрома Циркус Максимус. 
Высота монумента составляет 
15,4 м, ширина 13,5 м, глуби-
на пролета 4,75 м, ширина про-
лета  — 5,33 м. Арка выстроена 
из пентелийского мрамора, от-
личающегося своим безупреч-
но равномерным белым цветом 
с  едва заметным желтоватым 
оттенком1. Полуколонны, кото-
рыми она декорирована, явля-
ются первым известным при-
мером композитного ордера. 
В углах возле пролета арки вы-
сечены четыре крылатых Вик-
тории. Внутри пролета нахо-
дятся два барельефа: шествие 
с  трофеями, захваченными в  Иерусалиме (особенно выделяется ме-
нора), и император Тит, управляющий квадригой. Статуя Тита на ква-
дриге также находилась на вершине арки, однако до наших дней не со-
хранилась. На софите находится барельеф с  изображением апофеоза 
(обретения божественной сущности) императора.

Одной из самых известных триумфальных арок мира является 
Триумфальная арка (фр. arc de triomphe de l’Étoile) — монумент в 8-м 
округе Парижа на площади Шарля де Голля (Звезды), возведенный 
в  1806–1836 гг. архитектором Жаном Шальгреном по распоряжению 
Наполеона в ознаменование побед его Великой армии. Со времен Лю-
довика XIV прямая дорога соединяла две королевских резиденции — 
дворец Лувр в Париже и Версальский дворец. Название этой дороги — 
«Триумфальный путь» — не устарело и в наши дни. Этот путь отмечен 
тем, что на одной оси стоят здесь три арки — Каррузель возле Лувра, 
Триумфальная арка на площади Этуаль и современная Большая арка, 
построенная в квартале Дефанс. 15 декабря 1840 г. под аркой проехал 

1	 Мрамор назван так по месту добычи — горе Пентели (Пентеликон), располо-
женной к северо-востоку от Афин. Парфенон также целиком построен из пентелий-
ского мрамора. 

Триумфальная арка Тита в Риме. Италия
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траурный кортеж с прахом Наполеона, доставленным с острова Святой 
Елены. Позднее торжественной погребальной церемонии с остановкой 
под сводами Триумфальной арки удостоились после своей кончины 
Тьер, Гамбетта, Гюго, Карно, Мак-Магон, генералы Фош и Жоффр, ге-
нерал Леклерк, маршал Латтр де Тассиньи.

В 1916 году, в  самый разгар Первой мировой войны, поначалу не 
слишком удачно складывающейся для Франции, с  рельефа «Марсе-
льеза» на Триумфальной арке откололся меч. Власти поспешили за-
маскировать это событие, чтобы избежать пораженческих ассоциаций 
у французской публики. 

О величине и торжественности Триумфальной арки можно судить 
по тому, что через три недели после Парада победы Париже в 14 июля 
1919 г. по случаю окончания военных действий в Первой мировой во-
йне французский летчик Шарль Годфруа пролетел через нее на своем 
биплане «Nieuport 11», что запечатлено в кинохронике. Предыстория 
этого полета довольно любопытна. Во время подготовки к параду ко-
мандование приказало военным летчикам участвовать в нем «пешком», 
как пехоте. Пилоты, которые считали себя «героями в  воздухе», рас-
ценили этот приказ как унижение. И на встрече в баре «Фуке», распо-
ложенном на Елисейских полях, группа авиаторов решила ответить на 
это, по их мнению, оскорбление, выбрав одного из них для пролета под 
Триумфальной аркой во время парада. Выбор пал на Жана Наварре, 
имевшего двенадцать воздушных побед и считавшегося асом среди лет-
чиков-истребителей. Но 10 июля Наварре погиб во время тренировоч-

Шарль Годфруа пролетает через Триумфальную арку в Париже
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ного полета. Тогда его миссию принял на себя Годфруа, который и вы-
полнил ее 7 августа 1919 года.

28 января 1921 г. под сводами арки на площади Звезды были погре-
бены останки Неизвестного солдата, погибшего во время Первой ми-
ровой войны.

В России первая триумфальная арка была установлена Петром I для 
торжественного въезда в Москву в 1696 году после победы под Азовом. 

Конечно, традиция возведения триумфальных арок, посвященных 
победам русского войска, была продолжена после Отечественной вой-
ны 1812 года. В середине 1814 года, к торжественной встрече возвращав-
шихся из Западной Европы победоносных русских войск, у Тверской за-
ставы была сооружена деревянная Триумфальная арка, которую затем 
заменила каменная арка по проекту О. Бове. Построенная в 1834 году 
арка простояла 102 года и  при реконструкции площади Белорусского 
вокзала была разобрана. А в 1966 году было принято решение о восста-
новлении Триумфальной арки на новом месте. Сейчас Триумфальная 
арка стоит на площади Победы, недалеко от Поклонной горы, и являет-
ся частью единого историко-мемориального комплекса. В центре аттика, 
над проезжей частью, по обеим сторонам арки помещены мемориальные 
доски с надписями. На той, что смотрит на город, слова М.И. Кутузова, 
обращенные в 1812 году к русским воинам: «Славный год сей минул. Но 
не пройдут и не умолкнут содеянные в нем громкие дела и подвиги ваши; 
потомство сохранит их в памяти своей. Вы кровию своею спасли Отече-
ство. Храбрые и победоносные войска! Каждый из вас есть спаситель От-
ечества. Россия приветствует вас сим именем». 

Первое, что видит человек, въезжающий в  Новочеркасск,  — это 
огромные Триумфальные арки, которые, по одной из версий, символи-
зируют величие вклада Донского казачества в  борьбе с  Наполеоном, 
а, по другой версии, строились в честь ожидаемого приезда Императо-
ра Александра I. В 1817 году Атаман М.И. Платов принимает решение 
о сооружении двух Триумфальных ворот, так как он не знал, с какой 
стороны подъедет Александр I — с западной, т. е. по старой Ростовской 
дороге, или с северо-восточной, т. е. по Московскому тракту. По некото-
рым сведениям их проект предложил «местный архитектор». Краеведы 
и историки не раз обсуждали и предполагали, что возможно автором 
ворот был архитектор А. Руска или его брат И. Руска, который строил 
в это время в Новочеркасске каменный войсковой Вознесенский собор. 
Единства во мнении об авторстве Триумфальных ворот не было. Арки 
сооружены из камня и кирпича. Каждая имеет 12 колонн дорическо-
го ордера; вверху отмечена небольшим выступом и каменным шатром; 
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венчает их декор из доспехов, ратных предметов: кольчуги, флаги, саб-
ли, щиты, пушки, ядра. В  годы советской власти многие детали арок 
были срублены. В постсоветское время при реставрации арки Герцена 
они восстановлены, в том числе и стихотворная надпись:

Объемлемы восторгом, радостью сердца,
Спешат во сретенье монарха и отца,
Се Александр днесь ту же благость нам явил,
Чем в первый раз Великий Петр нас одарил.

В Ленинграде летом 1945 г. в связи с победой СССР в Великой Оте
чественной войне для прохода подразделений Красной Армии были 
установлены три триумфальные арки. К сожалению, они считались 
временными и были разобраны через три года. В 2007 году Междуна-
родный фонд имени Лихачева обратился к губернатору Санкт-Петер-
бурга В.И. Матвиенко с предложением восстановить одну из них, по-
строенную по проекту архитектора А.И. Гегелло1. 

Триумфальные арки можно рассматривать и в качестве своеобраз-
ных знаков приветствия приезжающих в город по какому-либо неор-
динарному случаю. Так, в Барселоне арку построили ко Всемирной вы-
ставке, которая проходила в  1888 году Ареной проведения выставки 
стал парк Сьютаделла своеобразной, а Триумфальная арка — входом на 
главную выставочную площадку. Хосеп Виласека и Казановас, по про-
екту которого она была возведена, создал не просто произведение ис-
кусства и архитектуры, но и символ труда и мирной жизни — в отличие 
от римских арок, символизировавших победу в бою. «Вдохновителем» 
автора был мусульманский архитектурный стиль, известный, как «му-
дехар» — он прослеживается во многих элементах Триумфальной арки. 
Арка представляет собой сооружение из красного кирпича. На фризе 
с двух сторон вырезаны скульптурные композиции — «Барселона при-
ветствует народы» и  «Вознаграждение». Таким образом, каталонская 
столица представляет нации, участвовавшие во Всемирной выставке, 
и выражает им благодарность за участие. Не обошлось в этой компози-
ции и без герба Барселоны. Триумфальная арка выглядит невероятно 
эффектно также благодаря богатым украшениям — это и изображения 
ангелов на колоннах, и львы, и декоративная отделка.

То, что современный подход к  архитектурному оформлению зна-
ковых точек дороги не отступает от канонов мифологемы пути, кото-

1	 В Петербурге будет восстановлена Триумфальная арка // Деловой Петербург 
(Online). 2007. 28 сент.
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рые можно было заметить в триумфальных арках, подтверждается мно-
жеством примеров придорожных сооружений уже не идеологической, 
а  практической направленности. Начать разговор о них необходимо 
с начальной точки маршрута, с ее оформления, а также с пунктов оста-
новок в пути. 

Городок Слоу прославился в области организации дорожного дви-
жения, когда британский архитектор Мэттью Бедвард и  его коллеги 
спроектировали новую автостанцию. Работы осуществлялись в рамках 
муниципальной программы «Сердце Слоу», направленной на создание 
доступной, комфортной и  современной городской среды. По призна-
нию авторов, на создание этой биоморфной конструкции их подвигло 
открытие бывшего жителя городка Слоу, королевского астронома Уи-
льяма Гершеля, который обнаружил, что волны света имеют разную 
длину, доказав таким образом существование инфракрасного спектра. 
Новая автобусная станция построена напротив вокзала. Вокруг рас-
положены непрезентабельные офисные здания, а также большой мно-
гоуровневый паркинг, отсекающий центр города от железнодорож-
ной станции. Фактически архитекторы спроектировали современный 
транспортно-пересадочный узел, состоящий из собственно автовок-
зала площадью 660 кв. м, а также перронов, навесов над ними (длина 
130 м) и пешеходных дорожек, ведущих в центр города и к вокзалу. На 
первом этаже автостанции запланированы диспетчерские, кассы, зал 
ожидания, кафе, торговые киоски и информационная стойка. На вто-
ром — служебный буфет, санузлы и административный офис. Фасады 

Триумфальная арка в Барселоне. Испания
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постройки, получившей экологический сертификат Breeam, отделаны 
алюминиевыми пластинами (они на 97 % состоят из вторсырья) и ча-
стично остеклены. Объект снабжен подземными тепловыми насоса-
ми, оборудован системой сбора и очистки использованной воды, уком-
плектован ресурсосберегающими источниками света1.

Если современные автобусные станции можно сравнить с вокзала-
ми, то в прошлом функции подобных дорожных учреждений были го-
раздо шире. От истории Римской империи идет традиция обустройства 
станций почтовой службы. Государственная служба связи, знаменитая 
Cursus Publicus была основана в Римской Империи во время правле-
ния императора Октавиана. Став цезарем, он создал регулярную тай-
ную службу информации со специальным штатом курьеров на всех 
стратегически важных дорогах. На промежуточных станциях, помимо 
верховых курьеров, должны были содержаться легкие повозки, чтобы 
в случае надобности доставить тайного вестника прямо в Рим. Расстоя-
ние между станциями составляло от 60 до 75 км, а через каждые 100 км 
на дорогах были постоялые дворы для отдыха и ночевки гонцов. Повоз-
ки принадлежали государству, оно же содержало жилые и хозяйствен-
ные помещения на станциях. В конюшнях бывало до 40 лошадей, (для 
главных дорог), повозки и телеги, а так же ветеринарные врачи, масте-
ра по колесам и конюхи.

1	 Шаронис Ю. Автобусная станция в Слоу [Электронный ресурс]. URL: http://
www.archilenta.ru/?act=1&nwid=1090

Автобусная станция в Слоу. Англия
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 В последующей истории государство всегда стремилось сохранить 
контроль за состоянием почтовой связи. Так, например, в два важней-
ших в Российской империи шоссе Москва — Варшава и Петербург — 
Киев обустраивались типовыми каменными почтовыми и  гостиными 
домами на расстоянии 15–20 верст. Такие же дома были и в европей-
ских странах. Там они получили широкое развитие с  началом дили-
жансного сообщения. 

Эра автомобилизма открыла новые возможности передвижения, не-
зависимо от множества мелких бытовых условий. Как правило, пер-
вые автомобилисты были людьми непритязательными, готовыми при-
нять предложения не очень комфортного отдыха после дороги. Но при 
этом они не забывали заботиться о собственных автомобилях, которые 
должны были располагаться неподалеку от водителей. Понимание та-
ких потребностей привело к рождению мотелей. В США кемпинги для 
автотуристов начали открываться в конце 1910-х гг. Они предоставля-
ли услуги по обеспечению автомобилистов водой, местом для приго-
товления пищи, но спать путешествующим приходилось в  машинах. 
Открытию кемпингов особенно радовались фермеры, которые замеча-
ли, что отныне им не нужно убирать консервные банки с территорий 
собственных хозяйств. Автотуристы и  сами старались адоптировать 
средства транспорта к длительным переездам, обустраивая в них места 
для сна и принятия пищи. Появились прицепы к автомобилем, осна-
щенные удобствами.

Первым мотелем в  мире стал «Мотель Инн» в  Сан-Луис-Обиспо 
(штат Калифорния), открытый Гарри Эллиотом из гостиничной сети 
Гамильтона в 1925 году. Мотель был спроектирован в испанском сти-
ле Артуром Хейнманом, также который придумал название «мотель», 
но широкое употребление слово вошло только в  1950 году. «Мотель 
Инн» мог принять 160 гостей. В каждом номере были ванная, телефон 
и  гараж. Гостиничная сеть Гамильтона протянулась от Сан-Диего до 
Сан-Франциско вдоль одной из самых загруженных автомобильных 
дорог США, что обеспечило фирме успех.

В последующие десятилетия сеть мотелей развивалась во многих 
странах мира. Отношение к  этой форме сервиса и  у  автомобилистов, 
и  у  властей часто определялось не столько уровнем сервиса, сколь-
ко степенью накала криминогенной обстановки. Поэтому часто мож-
но было слышать, что мотели становятся пристанищем для торговцев 
наркотиками, людей, находящихся не в ладах с законом. Однако одно-
временно с этим повышалась культура обслуживания, формировались 
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правила поведения в мотелях, которые становились частью субкульту-
ры путешественника.

Любопытно, что в английском языке слова «half way house» означа-
ют не только гостиницу на полпути, т. е. место, в котором можно остано-
виться отдохнуть во время поездки, но и компромисс. Возможно поэто-
му одну из теорий нового международного порядка называют теорией 
«гостиницы на полпути», потому что для достижения более справедли-
вого и безопасного порядка всем международным акторам необходимо 
проявить готовность к переговорам и компромиссам. Но, кроме того, 
в западных странах также называют и государственное учреждение со-
циальной реабилитации. В  этом месте проживания социально небла-
гополучной группы людей, например, психически неполноценных лю-
дей, бывших заключенных или наркоманов за ними осуществляется 
необходимое наблюдение и уход, чтобы они могли вернуться к полно-
ценной социальной жизни. 

Если кемпинги или мотели являются пристанищем на ночь или 
на более длительное время и рассчитаны на автомобилистов во время 
их переездов между населенными пунктами, то там, где значительная 
часть грузов перевозится автомобильным транспортом, обустраивают-
ся специализированные остановки для дальнобойщиков. На всех доро-
гах в США предусмотрены специализированные остановки для грузо-
виков, которые всегда видно издалека, на таких пит-стопах водители 
могут получить полный отдых, сходить в душ, и отлично поесть. По-
мимо специализированных остановок на шоссе в США предусмотрены 

«Мотель Инн» в Сан-Луис-Обиспо. США
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зоны отдыха, обычно через каждые 130–180 километров. В  зонах от-
дыха предусмотрены столики и лавочки под навесами, где можно пе-
рекусить, автоматы по продаже сникерсов, напитков и прочей мелочи, 
туалетные комнаты, и  иногда даже душевые кабинки. На площадках 
водители могут размяться, проверить состояние машины и крепления 
груза.

В городах и  пригородах остановки общественного транспорта вы-
полняют функцию посадочного узла и  становятся зонами ожидания 
часто из-за перебоев в  движении транспорта. Такие остановки и  по-
являлись одновременно с  первыми общественными транспортными 
средствами, и совершенствовались по мере их развития и улучшения 
комфорта пассажиров. Однако это не означает, что в  прошлом такие 
остановки были совершенно неустроенными. Наоборот, некоторые из 
них даже напоминали маленькие вокзалы. 

Одну из таких остановок и сейчас можно увидеть в Москве, непо-
далеку от Сельскохозяйственной академии имени К.А. Тимирязева на 
Красностуденческом проезде. Она располагается на участке построен-
ной в 1886 г. линии парового трамвая. В 1912 году на этой линии по-
явился 27-й маршрут трамвая. В то время он ходил от Бутырской за-
ставы до Рогожской заставы. Затем маршрут много раз изменялся, но 
никогда не отменялся. Более менее близкий к сегодняшнему путь сле-
дования маршрут получил в 1947 году. Он ходил от Коптево до Петров-
ских ворот. И сейчас, как и сто лет назад трамвай № 27 следует через 
лес и вдоль полей Сельхозакадемии. 

Трамвайная остановка «Красностуденческий проезд». Москва, 1950-е гг.
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Эта трамвайная остановка интересна и тем, что она ярко отразила 
изменения топонимической картины города, когда в  1925 году полу-
чила сохраняющееся до настоящего времени название в связи с пере
именованием Чувикина проезда в Красностуденческий. В целом, в про-
шлом столетии с  появлением и  развитием городского общественного 
транспорта названия автобусных, троллейбусных и трамвайных оста-
новок, станций метрополитена превратились в новый вид топонимов, 
характеризующих эволюцию городской среды.

А в этой среде остановка общественного транспорта является ме-
стом, где человек проводит ежедневно большое количество времени. 
Отсюда понятна тенденция городских властей, инженеров и дизайне-
ров сделать остановки максимально комфортными и функциональны-
ми. Поэтому в разных странах с учетом климатических и культурных 
особенностей разрабатываются новые модели остановок. В  Пари-
же вариант инновационной остановки общественного транспорта от 
компании «Osmose» появился на улице возле Лионского вокзала. Это 
уже не просто остановка общественного транспорта, а транзитный 
комплекс, состоящий из трех сегментов, и имеющий общую площадь 
85 квадратных метров. В первом из сегментов находятся две скамей-
ки и киоск для автоматической продажи проездных билетов. Второй 
из павильонов также имеет две лавочки, но вместо киоска в нем уста-
новлены интерактивные экраны, при помощи которых можно полу-
чить исчерпывающую информацию про транспортную систему Пари-
жа, саму французскую столицу, а также о том, сколько осталось ждать 
того или иного автобуса. Третий сегмент остановки представляет со-
бой миниатюрный читальный зал, где можно взять книгу, журнал или 
газету, чтобы скоротать с их помощью время в ожидании нужного ав-
тобуса. Под крышей этого павильона находится также пункт аренды 
велосипедов — одна из тысяч подобных точек в Париже. Остановка 
«Osmose» украшена картой прилегающих районов французской сто-
лицы, которая подсвечивается разными цветами в  темное время су-
ток. Кроме всего прочего, остановка оснащена системой подачи звуко-
вого сигнала по подъезду к ней автобусов, потому что люди, занятые 
множеством возможностей, предоставляемых этой остановкой, могут 
увлечься и не заметить это событие, пропустив тем самым необходи-
мый им транспорт1.

Летом 2012 г. в Хельсинки появились две новые, высококачествен-
ные остановки для ожидания общественного транспорта, спроекти-

1	 URL: http://avivas.ru/topic/osmose__sovremennaya_ostanovka_v_parije.html
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рованные известным финским дизайнером Стефаном Линдфорсом. 
По сравнению с традиционными остановками, новые павильоны при-
мерно в пять раз просторнее и надежнее укрывают пассажиров в не-
погоду. Они также стали более информативными: внутри находятся 
четыре 42-дюймовых электронных панели, при помощи которых пас-
сажиры могут в  реальном времени следить за движением транспор-
та, получить информацию о маршрутах и  расписании. Любопытно, 
что сравнению новых остановок с арт-объектами способствовало и то, 
что открытие дизайнерских остановок произошло в  Ночь искусств 
23 августа, когда на крыше одного из павильонов выступил музыкаль-
но-танцевальный коллектив «Urban Pulu», сформированный специ-
ально для этого события. В состав коллектива вошел и дизайнер Сте-
фаном Линдфорс, который выступил в роли ударника. Целью проекта 
является повышение привлекательности общественного транспорта 
благодаря дополнительным удобствам для пассажиров1. 

В России с  суровыми зимами ощущается потребность в  утеплен-
ных остановках. Поэтому в Красноярске городские власти презентова-
ли первый отапливаемый остановочный павильон, который исполнен 
в привычном для Красноярска стеклянно-пластиковом стиле с симво-
ликой города. Внутри все по-спартански — залитый цементом пол, две 

1	 Дизайнерские остановки открылись концертом на крыше [Электронный ре-
сурс]. URL: http://www.helsinki.ru/novosti/dizainerskie-ostanovki

Первая отапливаемая остановка общественного транспорта 	
в Красноярске
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накрепко прикрученные к нему скамейки и столько же мусорных урн. 
По бокам на стенах установлены два теплофона1.

Повышение комфортности остановок общественного транспорта 
способствует привлечению большего числа пассажиров, что должно 
помочь в борьбе с пробками на дорогах и защитить окружающую сре-
ду путем поддержки общественного транспорта. С учетом роста требо-
ваний современных горожан, компания «Traffic Shelter System» (TSS), 
занимающаяся модернизацией общественного транспорта, предложи-
ла свой вариант инновационной закрытой остановки, которая может 
обеспечивать доступ к  различным видам общественного транспорта. 
Достоинствами данного решения являются наличие встроенной систе-
мы кондиционирования вкупе с автоматическими раздвижными дверь-
ми и наличием доступа для людей на инвалидных креслах. TSS также 
предлагает отдельные места для женщин с  детьми и  обеспечивает их 
дополнительную защиту. 

Еще один проект «Drop stop» разработан под девизом «Space saving 
& Space creating Collapsibles» в Университетском колледже в Антвер-
пене. Это надувная автобусная остановка, которая является недорогим 
и быстрым в установке решением. Она достаточно недорога в произ-
водстве и может обеспечивать полноценный отдых пассажирам, к тому 
же, в конструкции используются экологически чистые материалы, не 
оставляющие отходов, вредных для окружающей среды.

Использование общественного транспорта является одним из наи-
более эффективных путей для уменьшения выброса вредных соеди-
нений углерода в окружающую среду. Разработанное промышленным 

1	 URL: http://www.dela.ru/lenta/55025

Закрытая остановка TSS Надувная остановка
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дизайнером Йоханом Пакелье экономически эффективное решение, 
предназначенное для небольших городов и пригородных зон, являет-
ся автобусной остановкой с  различными вариантами опций для мак-
симально комфортного ожидания. Крыша оснащена светодиодной 
подсветкой, которая получает свое питание от солнечных батарей уста-
новленных там же. А различные типы скамеек, со стальными и дере-
вянными сидениями и  подлокотниками, помогают использовать их 
с легкостью инвалидам и пожилым людям.

Основная тенденция состоит в  том, чтобы делать остановки «ум-
ными», т.  е. интерактивными, высокотехнологичными и  интеллекту-
альными. В  Японии предложен вариант остановки, наделенной ис-
кусственным интеллектом, которая гармонично и  легко вписывается 
в окружающий городской пейзаж. Остановка сконструирована из эко-
логически чистых материалов, и  предоставляет такие опции как те-
лефония, беспроводной интернет (wi-fi), дисплей с расписанием дви-
жения транспорта, дисплей с рекламой и корзина для мусора. Проект 
разработан с применением технологий использования солнечной энер-
гии, остановка оснащена фотогальваническими элементами, установ-
ленными на крыше, и  может быть выполнена в  двадцати различных 
вариантах, в том числе с изменением размеров, что позволяет осущест-
влять ее установку с учетом местности1. 

Совсем не обязательно создавать инновационную остановку. Мож-
но и самую обычную приспособить для обслуживания потенциальных 
читателей. Еще в начале 1990-х гг. появились открытые книжные полки 
в общественных пространствах. Их впервые установил в качестве ин-
сталляций дуэт фотохудожников Клегг и Гутман в австрийском городе 
Граце, а после в немецких городах Гамбург и Майнц. Вдохновившись их 
примером, немецкий студент Николас Мюллер поставил полки в своем 
родном Дарнмаше, а затем Ганновере. Благодаря популярности в Гер-
мании идей буккросинга, общественные книжные шкафы стали откры-
ваться по всей стране. Также большое количество полок с бесплатными 
книгами можно встретить в Австрии и Швейцарии.

И, конечно, остановки общественного транспорта могут быть про-
сто арт-объектами. Еще одна скульптура работы Давида Черны, ав-
тора памятнику «Трабанту» в  чешском городе Либерец называется 
«Пир великанов». Остановка выглядит как огромный бронзовый стол 
с кружками, плотоядным цветком и человеческой головой с воткну-
тым ножом.

1	 URL: http://www.cg-mania.ru/articles/more/2018
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Остановки общественного транспорта могут быть и фальшивыми, 
правда, в этом случае можно считать, что ложь направлена во спасе-
ние. В 2008 году такие ложные автобусные остановки стали устанав-
ливать в  Германии рядом с  домом престарелых или больницей, для 
того чтобы с их помощью быстро найти ушедших пациентов, страдаю-
щих заболеваниями краткосрочной памяти1. Пионером в использова-
нии этого метода стал Бенратский центр престарелых в Дюссельдор-
фе, в котором пациенты с болезнью Альцгеймера зачастую пытались 
покинуть учреждение и  быстро терялись на улице. Из-за заболева-
ния их краткосрочная память значительно нарушена, в то время как 
долговременная вполне сохранна. Пациенты помнят внешний вид 
и  предназначение автобусной остановки и  остаются ждать автобу-
са, быстро забывая, как они здесь оказались. Поэтому при наличии 
рядом с медицинским учреждением фальшивой остановки, остается 
лишь подойти к заблудившемуся больному, сообщить ему, что авто-
бус задерживается, и пригласить выпить кофе. Через несколько ми-
нут пациент забывает о своем стремлении уйти. Методика оказалась 
настолько эффективной, что ее стали использовать в  других немец-
ких домах престарелых. А до этого к поиску ушедших пациентов при-
ходилось подключать полицию.

Важнейшим элементом придорожной инфраструктуры выступают 
автозаправочные станции (АЗС). Но в  начале бензин и  другие виды 

1	 URL: http://medportal.ru/mednovosti/news/2008/06/04/busstop

Необычная автобусная остановка в Либерце. Чехия
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топлива, такие как бытовой газ, 
продавались в  аптекахи парфю-
мерно-галантерейных магазинах. 
Впервые покупка бензина для 
того, чтобы залить бак автомоби-
ля, была совершена женой Кар-
ла Бенца Бертой в немецком в го-
роде Вислох в 1888 году во время 
поездки из Мангейма в  Пфорц-
гейм и  обратно. Через 1200 лет, 
в 2008 году, в память об этом собы-
тии там была установлена мемо-
риальная табличка1.

В США, где автомобилестрое-
ние набирало колоссальные темпы 
с  самого начала XX в., аптеки не 
справлялись со спросом на бензин. 
В  1905  году в  Сент-Луисе начала 
работать первая автозаправка  — 
«склад канистр с бензином для ав-
томобилей». В  1907 году в  Сиэт-
ле открылась бензоколонка  — компания «Standard Oil of California», 
а сейчас известная как «ChevronTexaco», построила в Сиэтле первый 
из таких специализированных «топливных» магазинов. Такие заправ-
ки представляли собой несколько цистерн, стоящих на подпорках, от 
каждой шли шланги, по которым бензин самотеком поступал в баки ав-
томобилей. Она представляла собой огромный бак со шлангом, уста-
новленный на высоком помосте. В  1909 году кузнец Джордж Хинкл 
переоборудовал кузню в  автозаправку. В  1921 году он продал бизнес 
поставщику бензина Джорджу Рейнхарду. Заправка «Reinhard’s» в го-
роде Алтуна (Пенсильвания) работает до сих пор и  считается самой 
старой постоянно действующей заправкой в мире. В России заправоч-
ные станции появились в 1911 году, когда Императорское Автомобиль-
ное Общество заключило договор с Товариществом «Бр. Нобель» от-
носительно «Бензиновых станций». Кстати, «Товариществу нефтяного 
производства братьев Нобель» принадлежала и первая в России соб-
ственная сбытовая сеть для нефтепродуктов с собственным транспор-

1	 URL: http://www.bertha-benz.de/indexen.php?sub=2&col=b&inhalt=pers_er-
stetankst

Аптека, в которой был куплен бензин 
для поездки Мангейм — Пфорцгейм
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том, нефтебазами, с  собственной 
фирменной упаковкой.

Реальный рост и развитие авто-
заправок начался в 1920-е гг. Чис-
ло автозаправок, на которые мог 
въехать автомобиль, выросло при-
близительно с  12 тыс. в  1921 году 
до 143 тыс. в 1929 году1. В 1930-х гг. 
в европейских странах можно было 
заправиться бензином в  основном 
с помощью бензоколонок, которые 
стояли прямо на тротуаре и работа-
ли с  помощью насоса. В  Германии 
в  просторечье их называли «же-
лезными девами». Заправки ста-
ли оснащаться крупными вывеска-
ми, комнатами отдыха, навесами 
и мощеными подъездными путями. 
Бизнес предполагал не только про-
дажу топлива, но и  покрышек, ак-
кумуляторов, запчастей.

Первые станции были достаточно разнообразными по архитектуре. 
Они могли быть небольшими домиками, рядом с  которыми распола-
гались бочки с топливом, снабженные ручными насосами. Очень бы-
стро к  владельцам АЗС пришло понимание необходимости рекламы. 
Это подтолкнуло процесс внедрения единых корпоративных стандар-
тов оформления АЗС с использованием запоминающихся и ярких ло-
готипов единых сервисов и  владельцев. Особенно актуальным стало 
развитие новой маркетинговой политики после Второй мировой вой-
ны, когда с восстановлением хозяйства значительно увеличилось чис-
ло автомобилей и соответственно заправочных станций.

К 1960-м гг. автозаправочная станция становится знаковым местом 
встречи. Это накладывало определенную символическую нагрузку на 
людей, работающих на АЗС, что и отразилось в художественных про-
изведениях. В  СССР на студии им. А. Довженко в  1962 году снима-
ется художественный комедийный фильм «Королева бензоколонки». 
Съемки шли на территории реально существовавшей в то время АЗС 

1	 Ергин Д. Добыча: Всемирная история борьбы за нефть, деньги и власть // The 
Prize: The Epic Quest for Oil, Money, and Power. М.: Альпина Паблишер, 2011. С. 230.

Реклама «Товарищества 	
братьев Нобель»
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в украинском городе Пирятин (Полтавская область) на трассе Киев —
Харьков. Эта заправка функционирует и сейчас под торговой маркой 
«ТатНефть», только изменилось ее оформление. Веселый нрав и наход-
чивость героини, которую играла Надежда Румянцева, помогли ей не 
только освоить новую специальность, но и радикально перестроить ра-
боту всей бензоколонки. 

Заключительные сцены музыкальной мелодрамы «Шербурские 
зонтики» Жака Деми c музыкой Мишеля Леграна и  Катрин Денёв 
в  главной роли, удостоенной «Золотой пальмовой ветви» Каннского 
кинофестиваля 1964 года, происходят на маленькой автозаправочной 
станции «Esso» на две колонки с  небольшим. Однако в  1960-е гг. это 
нельзя было считать проявлением product placement (дословный пе-
ревод  — размещение продукции), а отражало, скорее, жгучее ощуще-
ние потребности жизни и движения, которое так или иначе ассоцииро-
валось с автомобилем, дорогой и всем, к этому относящимся. Пройдет 
еще немного времени, как романтизм и легкая грусть уйдет из восприя
тия всего, что относилось к дорожной инфраструктуре, а возобладает 
исключительно утилитарный подход. 

Объекты, находящиеся вдоль дорог, предоставляют людям, которые 
могут не выходить из автомобиля, получить очень широкий спектр ус-
луг. Особенно велик набор предложений для автомобилистов в США, 
где существует два вида сервиса такого плана: drive-thru (с англ. — про-
ехать) и drive-in (с англ. — въехать). Drive-thru — ожидание в очереди, 
сидя в машине, и покупка в специальном окне, например, «Мак-Авто» 

Одна из первых автозаправочных колонок. США
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в сети ресторанов быстрого питания «Macdonald’s». Drive-in — занятие 
на автомобиле специального места на площадке, где можно получить 
полноценную услугу, в частности, посмотреть фильм на большом экра-
не, сидя в своей машине. 

Во многих ресторанах существует специальное окно, через кото-
рое вы можете купить себе еды, не выходя из машины. В России по-
добный формат пока есть только у «McDonald’s»и «KFC», в США так 
работают очень многие сети и  даже существуют кафе, предназначен-
ные исключительно для подобной торговли. История такой формы об-
служивания началась в 1975 году в ресторане «McDonald’s» в городке 
Сьерра-Виста (штат Аризона), когда появилась необходимость обслу-
жить солдат с  ближайшей военной базы, которым разрешалось от-
лучаться оттуда во время службы в  военной форме, только находясь 
в  автомобиле. После этого стали закрываться сохранившиеся в  Со-
единенных Штатах рестораны формата drive-in, посетители которых 
парковались на специальном месте и ожидали подхода к машине офи-
цианта, чтобы принять заказ. После этого он приносил готовую еду, ко-
торую можно было съесть, сидя в своем автомобиле. Первый такой ре-
сторан — «Kirby’s pig stand» — открылся в 1921 году в Техасе. Особенно 
популярными подобные заведения были в 1930–1940-е гг., но к концу 
1950-х мода них прошла.

Ресторанное обслуживание drive-thru стало органичной частью 
американской культуры и  вошло в  сюжеты множества литературных 
и кинематографических произведений. 

Drive-thru ресторан 
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Помимо ресторанов быстрого питания технология drive-thru была 
использована при продаже алкогольных напитков. В Луизиане, напри-
мер, функционирует коктейль бар такого типа. Его работники продают 
коктейли автомобилистам как в закрытых стаканчиках, так и в боль-
ших бутылках. По законам этого штата, штраф дается не за распитие, 
а за открытую тару. Тара не считается открытой, если в стакан с крыш-
кой не вставлена соломинка, а отверстие запечатано скотчем. Конечно, 
в меню есть предупреждение об опасности вождения автомобиля в не-
трезвом состоянии.

Обслуживание в ресторане формата drive-in

Кадр из мультсериала «Флинстоуны»
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Еще один вид услуг, который широко отразился в мировой и, прежде 
всего, американской культуре, предоставляли кинотеатры на открытом 
воздухе, фильмы в которых можно было смотреть из машин. Автором 
этой идеи был Ричард Холлингсхед. В мае 1933 г. он получил патент 
№ 1909537 на 17 лет, в  течение которых строительство аналогичных 
театров под открытым небом без разрешения изобретателя являлось 
незаконным. В  пакете документов содержались иллюстрации и  план 
кинотеатра, а также описание продукта как нового и полезного вида ки-
нотеатров под открытым небом. Главным их удобством называлась за-
мена зрительских мест специальными стоянками автомобилей. В июне 
того же года Холлингсхэд и  его кузина Уилли Уоррен-Смит зареги-
стрировали собственную фирму «Parc-In-Theatres Inc.» и открыли пер-
вый автокинотеатр в  собственном городке Кэмден (штат Нью-Джер-
си). Кинотеатр имел рекламный слоган: «Каждому своя ложа!» В нем 
были размечены ряды для 335 машин, выстроен шестиметровый забор 
и  посажены деревья, призванные облагородить заведение. Экраном 
служила беленая стена, послушать фильм могли окрестные жители 
в радиусе нескольких миль — звук доносился из трех включенных на 
полную мощь громкоговорителей. Однако необычный кинотеатр Хол-
лингсхэда просуществовал всего лишь три года. Но идея кинотеатра 
на колесах была подхвачена в других городах и к началу 1940-х гг. ав-
то-кинотеатры появились практически во всех американских штатах. 
К числу преимуществ такой формы кинопросмотра относилась ее де-
шевизна: билет стоил около 25 центов с  человека и  максимум один 
доллар со всех пассажиров машины, что могли позволить себе многие 
семьи или молодежные кампании. В США drive-in кинотеатры посте-
пенно уходят в прошлое, они остались в основном в небольших амери-
канских городках. 

Drive-in кинотеатр представляет собой обычную парковку с  боль-
шим экраном стоящим спереди. Смотреть кино можно, сидя в маши-
не или на ней. Раньше звук шел через специальные колонки, установ-
ленные на парковке рядом с каждым авто, но потом стали передавать 
его прямо на магнитолу автомобиля, достаточно лишь настроить нуж-
ную волну. Есть такая услуга для автомобилистов и в других странах. 
Так, на севере Москве открылся первый в  городе ночной кинотеатр 
для автомобилистов «Кинопаркинг». Сейчас такие кинотеатры полу-
чили распространение летом вблизи европейских курортных городов, 
в сельских местностях Австралии. 

В 1928 году в США начали предоставлять особые услуги автомо-
билистам за рулем и банки. Первое такое отделение появилось у «City 
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Center Bank» в  Миссури для привлечения дополнительных клиен-
тов, желающих открыть сберегательный счет. Единственной возмож-
ной услугой было внесение денег на счет. Это было быстро, безопас-
но и  очень прогрессивно для того времени. Идея быстро прижилась, 
и многие банки по всей стране стали открывать подобные окна, а спи-
сок услуг, которые можно было получить не выходя из машины, за-
метно расширился. Из-за массового появления банкоматов, эта услуга 
уже не так востребована, хотя многие банки до сих пор держат рабо-
тающие окна. Для ускорения процесса обслуживания сделаны специ-
альные стойки с пневмопочтой. Надо засунуть в капсулу все необходи-
мые документы и отослать их операционисту, который все проверяет. 
После этого клиенту присылаются деньги, чек или какие-либо другие 
документы. Все переговоры идут через интерком, а клиента постоянно 
снимает видеокамера.

Необходимость в  подобных банковских отделениях по мере раз-
вития Интернет-технологий становится все меньше, но вот drive-thru 
банкоматы, в которых можно снять деньги, не выходя из машины, до-
статочно востребованы.

По принципу drive-thru работают многие заправочные станции, 
поскольку в  нескольких штатах, например в  Нью-Джерси, законом 
запрещено самостоятельно заправлять автомобиль. На таких заправ-
ках не надо без нужды покидать автомобиль, все сделает заправщик. 
Ему же даются деньги за бензин или банковскую карту, а он отдает 
сдачу и чек.

Терминал авто-банка
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Имеются небольшие продуктовые drive-thru магазины, магазины, 
в которых продают алкоголь (где это не противоречит местному зако-
нодательству), у  аптек есть drive-thru окно, чтобы можно купить ле-
карства. В  штате Алабама есть drive-thru секс-шоп в  бывшем здании 
банка с тремя окнами для покупок. Такая форма торговли решает про-
блемы повышенной застенчивости у клиентов, а, кроме того, обходит 
существующий в Алабаме строгий закон, по которому все подобные то-
вары могут продаваться исключительно в медицинских, научных, об-
разовательных, юридических целях или с целью защиты правопоряд-
ка. Перед покупкой все клиенты заполняют медицинские опросники, 
а покупки доставляются в машину в картонных коробках без надписей. 
В Пенсильвании в недавнем прошлом был drive-thru стрип-клуб, где 
через маленькое окошко за 5 долларов можно было минуту понаблю-
дать за танцующими девицами. В 2009 году клуб закрылся в связи со 
смертью владельца. 

По принципу drive-thru осуществляются многие услуги. Есть специ-
альные почтовые ящики, в которые можно опустить письмо, находясь 
за рулем, и даже drive-thru почтовое отделение. Функционируют drive-
thru мастерские по изготовлению ключей и прачечные, где можно сдать 
и забрать одежду. До появления цифровой фотографии существовали 
фото-киоски, где можно было проявить и распечатать фотографии.

В Коннектикуте имеется drive-thru юридическое бюро, располага-
ющееся в бывшем здании ресторана быстрого обслуживания, где со-
хранилось окно для обслуживания автомобилистов. В настоящее вре-
мя через него они проводят первичные консультации для получивших 
травмы в результате аварии или на производстве, оформляют и выда-
ют документы. Поскольку юридическая помощь участниками дорож-
ного движения может понадобиться в  любое время, то окно работа-
ет допоздна и даже по выходным дням, что очень нравится клиентам 
фирмы.

Одна из клиник Калифорнии открыла тестовый drive-thru при-
емный покой, в  котором врач осматривал больных прямо в  маши-
не, назначал лечение, заполнял все необходимые бумаги, выписывал 
лекарства. Идея такого вида медицинского обслуживания возникла 
после нескольких эпидемий вирусных заболеваний для того, чтобы 
исключить контакт больных пациентов со здоровыми. Калифорний-
ский опыт был признан положительным, но пока распространения не 
получил.

Жизнь на колесах не должна ограничивать политические права 
автомобилистов, например, их право участвовать в  выборах. Поэто-
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му в  США, в  штатах Калифорния 
и  Орегон во время выборов от-
крываются drive-thru участки для 
голосования. Избиратель-води-
тель берет бюллетень, заполняет 
и опускает в специальную избира-
тельную урну на выезде. Таким же 
образом можно пообщаться с неко-
торыми народными избранниками, 
в частности, в офисе члена Палаты 
Представителей от Пенсильвании 
Кевина Мёрфи открыто drive-thru 
окно для приема избирателей.

Самое главное, эта форма ор-
ганизации обслуживания людей 
позволяет им общаться с  Богом. 
В  США существует несколько 
drive-in церквей, где паства парку-
ет свои машины на большой сто-
янке перед зданием церкви или 
специальной трибуной, и не выхо-
дя из-за руля слушает проповедь. 
Во Флориде одна из таких церквей располагается на территории быв-
шего авто-кинотеатра и использует технику, применяемую при показе 
фильмов. Так, для того, чтобы слышать, что говорит священник, надо 
настроить автомобильное радио на определенную волну. Неподалеку 
от Лос-Анжелеса имеется drive-thru молельня, принадлежащая мест-
ной евангелистской церкви, находящаяся на парковке перед боль-
шим торговым центром, в помещении бывшего фото-киоска. Каждый 
желающий может заехать помолиться вместе с пастором, получить бес-
платную Библию и бутылку воды. И, конечно, среди многочисленных 
залов Лас-Вегаса, в которых осуществляются венчания, найдется drive-
thru свадебная часовня, где можно расписаться, не выходя из машины. 
Первоначально сервис предназначался для обслуживания инвалидов, 
но завоевал популярность и у обычных пар.

Жизнь так быстротечна, а это особенно хорошо чувствуют любители 
скорости, что в США существует даже несколько drive-thru похоронных 
бюро, куда можно заехать прямо на машине, и не выходя из-за руля по-
прощаться с покойным, который при этом находится за стеклом в специ-
альном помещении. Запись о посещении можно оставить в специальной 

Часовня drive-thru для венчания 
в Лас-Вегасе. США
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книге, чтобы близкие знали, кто из друзей или родственников прихо-
дил попрощаться. Причин появления столь необычной услуги назы-
вают большое количество перестрелок в  прошлом при похоронах чле-
нов уличных банд. Тогда прощание с жертвами криминальных разборок 
стали проводить в здании с пуленепробиваемыми стенами и так, чтобы 
участники церемонии могли не выходить из машин.

И все же дорога в  лице тех, кто обслуживает ее инфраструктуру, 
должна оставлять у человека, идущего или едущего по ней, приятные 
ощущения. В этих целях было изобретено колесо обозрения для авто-
мобилей (англ. Drive-In Ferris Wheel), в  котором вместо кабинки для 
людей используется платформа, на которой закрепляется автомобиль. 
Колесо обозрения для автомобилей по устройству сходно с многоэтаж-
ной парковкой.

«Drive In Wheel» появилось в 1999 году, когда голландский архи-
тектор Йохн Кёрмелинг создал его для арт-выставки «Panorama 2000», 
проходившей в  нидерландском городе Утрехте. Высота аттракциона 
32,3 м, диаметр самого колеса — 29,5 м. На колесе одновременно кре-
пятся 4 автомобиля (весом около 1100 кг каждый), в которых могут на-
ходиться по четыре человека. Голландская компания «Kroon-Lamberink 
Groep» предлагает доставить свой уникальный аттракцион в  любую 
точку мира. В августе 2004 г. концерн «General Motors» воспользовался 
этим предложением для организации акции «Mobile Fun» для продви-
жения новой модели Saab 9-2X. Аттракцион был установлен в Торонто 
рядом с галереей современного искусства «The Power Plant».

Колесо обозрения для автомобилей
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Изобретение такого аттракциона можно считать завершающей точ-
кой процесса рождения нового качества человека — Homo Automobiles. 
Практически стало возможным не только прожить весь круг «жизнь — 
смерть — жизнь», не выходя из автомобиля, но и прожить его весело, 
с игрой, удовольствием, в развлечениях, что уже давно стало отличи-
тельной чертой Человека играющего — Homo Ludens1. При этом доро-
га определяла особенности поведения некоторых социальных и  про-
фессиональных групп. Их представители большую часть своей жизни 
проводили в пути. Только кого-то из них он формировал, закалял, а ко-
го-то — извращал и выносил на обочину жизни. Но всех их можно со-
бирательно назвать людьми дороги. 

1	 «Homo Ludens» — трактат, опубликованный в 1938 году нидерландским исто-
риком и культурологом Йоханом Хёйзингой, посвященный всеобъемлющей сущно-
сти феномена игры  и ее универсальному значению в человеческой цивилизации.
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Часть IV 
Человек на дороге

Глава 11. Путешествие как способ постижения дороги

Угоден Зевсу бедный странник,
Над ним святой его покров!
Домашних очагов изгнанник,
Он гостем стал благих богов!..

Сей дивный мир, их рук созданье,
С разнообразием своим,
Лежит развитый перед ним
В утеху, пользу, назиданье.

Федор Тютчев

Сейчас мы говорим о путешествии как о передвижении по ка-
кой-либо территории или акватории с  целью их изучения, с  общеоб-
разовательными, познавательными, спортивными или иными целя-
ми. В прошлом в иерархии таких целей все же первенство отдавалось 
важности получения информации о других землях, о расположенных 
на них странах, их природе, обычаях населяющих эти страны людей, 
о возможности торговать с ним. Не менее значимым было и стремление 
представить всю землю, очертания ее поверхности. 

Путешественники маршрутом, прокладываемым через неизвест-
ное для жителей их родной страны пространство, это пространство 
не просто приближали к среде своего постоянного обитания, они и ту 
территорию, через которую пролегал их путь, сначала ментально, а по-
рой экономически и  геополитически «пришивали» к  общему освоен-
ному пространству. Любопытным документом, ярко иллюстрирующим 
широкое использование дорог, служат остатки древнейших путеводи-
телей, сохранившиеся среди надписей VIII–VII вв. до н. э., которые 
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можно считать своеобразными путеводителями по Передней Азии, 
в  которых для отправляющихся указывалось расстояние между от-
дельными населенными пунктами в часах и днях пути1.

Еще в XVIII столетии английский писатель Лоренс Стерн (1713–
1768), обобщая опыт многочисленных путешествий своих соотече-
ственников, предлагает типологию людей, которым не сиделось дома, 
сводя ее к нескольким типам:

«Праздные путешественники,
Пытливые путешественники,
Лгущие путешественники,
Гордые путешественники,
Тщеславные путешественники,
Желчные путешественники.
Затем следуют:
Путешественники поневоле, 
Путешественники правонарушители и преступники, 
Несчастные и невинные путешественники, 
Простодушные путешественники
и на последнем месте (с вашего позволения)
Чувствительные путешественники (под ним я подразумеваю само-

го себя), предпринявшие путешествие (за описанием которого я теперь 
сижу) поневоле и вследствие besoindevoyager (с фр. — потребности пу-
тешествовать), как и любой экземпляр этого подразделения…

Если читатель мой путешествовал, то, прилежно поразмыслив над 
сказанным, он сам может определить свое место и  положение в  при-
веденном списке — это будет для него шагом к самопознанию: ведь по 
всей вероятности, он и посейчас сохраняет некоторый привкус и подо-
бие того, чем он напитался на чужбине и оттуда вывез»2. 

При всем почтении к таланту этого писателя нельзя не заметить, 
что предлагаемая им типология характерна для лиц, путешествующих 
в первую очередь по Европе. Европейское пространство для путеше-
ственников уже со средневековых времен не являлось terraincognita. 
Оно имело узнаваемые контуры и было если и не очень комфортным, 
то, по крайней мере, не предполагавшим встреч с неожиданными яв-

1	 Хозяйство и общественный строй Ассирии IX–VII вв. [Электронный ресурс]. 
URL: http://historic.ru/books/item/f00/s00/z0000054/st160.shtml

2	 Стерн Л. Жизнь и мнения Тристрама Шенди, джентельмена. Сентименталь-
ное путешествие по Франции и  Италии / пер. А. Франковского. М.: Худ. лит-ра, 
1968. С. 550 (Библиотека Всемирной литературы.) 
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лениями и объектами. В отличие от европейского, пространство евра-
зийское открывало взору путешествующего конгломерат удивитель-
ных реалий, оставляло неразгаданные тайны, что не позволяло ему 
расслабиться, ощутить уют. Поэтому весьма едкая типология Стерна 
никак не могла применяться к тем, кто готов был совершить отчаян-
ный вояж не с целью самообразования, лечения или заполнения до-
суга, а имея гораздо больше мотивов не личного, а геополитического 
порядка, отражающих потребность европейцев в познании азиатских 
земель. 

Такое познание началось с греческой колонизации Северного Чер-
номорья. То, что в греческой мифологии титан Прометей был прикован 
к горе Фишт на Кавказе, указывает на ее восприятие в качестве одной 
из мировых гор, которые, как правило, располагаются в центре ойкуме-
ны. И если на Запад от этой горы пространство было относительно уз-
наваемым, на Восток от нее тянулись неизведанные земли. К первым 
путешественникам по ним можно отнести участвующих в  экспеди-
ции Александра Македонского в Малую Азию, Сирию, Египет и далее 
в Персию и Индию ученых, которые собирали и изучали материал о ма-
лоизвестных или совсем неизвестных странах, явлениях природы, на-
родах с их обычаями и нравами. Одним из таких ученых был ученый 
Каллисфен, племянник Аристотеля, учителя Александра, взятый в по-
ход для составления его подробного описания. Каллисфен вел летопись 
похода и, восторгаясь смелостью и решительностью Александра, поль-
зовался его расположением. Когда Александр перенял персидские обы-
чаи и превратился в деспота, ученый стал избегать пирушек и обедов 
царя, пытался использовать свое влияние на Александра, чтобы отвра-
тить его от перенимания таких восточных обычаев, которые унижали 
подданных и развращали самого царя. Александр же привлек его к делу 
о заговоре против царя. Ученый был заключен в тюрьму, где и умер1. 
Судьба Каллисфена во многом являлась типичной судьбой ученого, 
которому власти не предоставляли свободы ни в описании простран-
ства, ни просто в поведении.

И все же потребность в сопроводительных материалах, для тех, кому 
предстояло отправиться в другие земли была велика, что ее приходилось 
удовлетворять в любые времена и при любых властителях. Живший во 
II в. н. э. древнегреческий писатель Павсаний представил «Описание Эл-

1	 Ботвинник М.Н., Рабинович М.Б.,  Стратановский Г.А. Жизнеописания знаме-
нитых греков и римлян. М.: Просвещение, 1988 [Электронный ресурс]. URL: http://
www.bibliotekar.ru/rim/index.htm
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лады» в  десяти книгах1. Этот уроженец Лидии побывал в  Италии, на 
Сардинии, Корсике, в Аравии и Сирии, оставив рассказы о наиболее до-
стопримечательных памятникам архитектуры и искусства Средней Гре-
ции и Пелопоннеса. Наряду с подробным описанием памятников Пав-
саний излагал сведения по греческой мифологии, религии и  истории. 
Ценность его труда заключается в том, что он пользовался не дошедши-
ми до нас произведениями историков, географов и поэтов.

Возможно, зависимость любого, решавшего посетить дальние земли 
от воли правителя, имевшего ограниченные географические и геополи-
тические представления, была одной из причин того, что еще несколько 
столетий обширные восточные пространства Евразии оказывались не-
знакомыми для европейца. С IV в. довольно-таки редкие паломничества 
в Святую Землю, активизирующиеся, порождают особый ряд путеводи-
телей, описывающих памятники тех мест. Эти путеводители получают 
название итинерариев (лат. itinerarium — описание путешествия). К ним 
принадлежит «Итинерарий Антонина Августа» (лат. Itinerarium Antonini 
Augusti) — книга-указатель, в которой перечисляются все дорожные пе-
реходы и расстояния каждой из существовавших на тот момент римских 
дорог. Итинерарий был составлен во время правления Каракаллы, затем 
переделан и дополнен в период тетрархии в конце III в. Вероятно, ука-
затель был выполнен на основе какой-либо настенной карты. В соответ-
ствии с итинерарием Антонина длина римских дорог составляла около 
85 тыс. км и соединяла между собой 372 населенных пункта. Своеобраз-
ный путеводителем по римским дорогам можно назвать Пейтингерову 
таблица (лат. Tabula Peutingeriana) — карту, или скорее схему — копию, 
сделанную эльзасским монахом в XIII в. с документа, оригинал которо-
го восходит к началу III в., но имеет наслоения и более поздних времен. 
Эта схема может восходить к карте Агриппы, составленной для его зятя 
императора Октавиана Августа. В XVI в. карта принадлежала гуманисту 
Конраду Пейтингеру, поэтому и названа его именем. Свиток-рулон со-
стоит из 11 листов, общая длина которого составляет 6,8 м, а ширина — 
0,34 метра. На карте в виде перечня племен и народов вдоль торговых 
маршрутов изображен известный римлянам мир — от Англии до Афри-
ки и от Атлантического океана до Индии.

Бордосский итинерарий  — это описание путешествия из Бордо до 
Иерусалима по Святым местам (333). До нас дошел Свод сведений об 

1	 Павсаний. Описание Эллады, пер. и вводн. ст. С.П. Кондратьева. Т. 1–2. М.-Л.: 
Искусство, 1938–1940; Pausanias's description of Greece, transl. and commentary by 
J.G. Fraser. V. 1–6. London: Macmillan, 1898.
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Иерусалиме V–VI вв. В  этих 
и  других подобных источни-
ках были собраны сведения по 
географии, археологии Пале-
стины.

Итинерарии отлича-
лись от литературы друго-
го жанра иммрама (др.-ирл. 
immram, от imb-, imm- — «во-
круг» и -rá(id) — «грести») — 
вида сказаний, основанного 
на кельтской мифологии, по-
вествующего о  морском пу-
тешествии героя в  Потусто-
ронний мир. Итинерарий 
содержал куда больше прак-
тических сведений, чем «при-
ключения» или «странствия» 
(«плавания»). Кроме того, 
итинерарий был в  прямом 
смысле дорожной картой, тог-

да как иммрам описывал морское плавание часто к нереальным объек-
там. Насыщенность практической информацией итинерариев оказалась 
особенно полезной для участников религиозных экспедиций христи-
ан, организуемых с конца XI в. с целью освобождения Гроба Господня 
и христианских святынь Палестины. Тогда эти экспедиции предпочита-
ли называть «походом» (лат. ехреditio), «путем в Иерусалим» (лат. iter 
Hierosolymitanum), «путем в Святую Землю» (лат. iter in Terram Sanctam), 
а  распространенное сейчас понятие «крестоносец» (лат. crucesignatus) 
возникает только в XIII в. Но именно в период крестовых походов за-
крепляется христианское представление о том, что человек всего лишь 
странник, чужеземец (лат. peregrinus) на земле, а  целью путешествия 
в земной Иерусалим становилось обретение небесного Иерусалима, т. е. 
спасение души. В  таком смысле и  сам крестовый поход превращался 
в паломничество души, ее «итинерарий», по выражению главы ордена 
францисканцев Бонавентуры, восхождение к Богу1.

1	 Слотердайк П. Критика цинического разума / пер. с нем. А.В. Перцева. Ека-
теринбург: Изд-во Уральского ун-та, 2001. C. 267–268 [Электронный ресурс]. URL: 
http://www.ec-dejavu.net/c/Crusade.html

Пейтингерова таблица
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Вместе с тем религиозная ситуация требовала от европейцев углуб
ленного понимания того, что происходило не на христианских землях. 
В  XIII в. итальянский францисканец Джованни Плано Карпини (ок. 
1182–1252), исполняя волю папы Иннокентия IV в  ходе подготовки 
к Лионскому собору, который должен был помочь церкви избавиться 
от «пяти скорбей»: дурной жизни духовенства и  верующих, сарацин-
ской угрозы, греческих схизматиков, татарского нашествия и  притес-
нений императора, первым из европейцев отправляется на Восток. Че-
рез Чехию, Киев, низовья Дона и Волги, Казахстан, Хорезм, Семиречье, 
впадину озера Алаколь он добирается до расположения главной став-
ки монголов в верховье реки Орхон. В 1246 году Карпини посетил Са-
рай, где встречался с Батыем, затем — кочевую ставку близ Каракору-
ма, где получает прием у только что избранного великим ханом Гуюка, 
и в 1247 году благополучно возвращается в Рим. Опыт посещения мон-
гольской империи Карпини изложил в рукописях «Historia Mongalorum 
quos nos Tartaros appellamus» (с лат. «История Монгалов, которых мы на-
зываем Татарами») и «Liber Tartarorum» (с лат. «Книга о Татарах»).

Другой монах-францисканец, фламандец Гийом де Рубрук (ок. 
1220–1293) по поручению Людовика IX, которого он сопровождал во 
время неудачного Седьмого крестового похода, в 1253–1255 гг. совер-
шает путешествие в восточные страны, описывая их в так и названной 
книге1. Любопытно, что Людовик IX советовал де Рубруку скрывать 
истинный характер поездки и выступать в роли миссионера. Из Север-
ной Палестины Рубрук со спутниками добрались до Константинополя, 
оттуда в Крым, из Крыма к низовьям Волги, а далее на Восток к Кара-
коруму. Пребывая там, Рубрук собрал сведения о Китае. Его миссия 
расширила географические сведения европейцев, а с ними и представ-
ления о политических обычаях того времени. Четвертый великий хан 
Монгольской империи, внук Чингиз-хана Мунке передал Рубруку 
письмо Людовику IX, в котором он называл себя владыкой мира, а от 
французов требовал присяги на верность, если они хотят жить с ним 
в  мире. Таким образом, тайная дипломатическая миссия Рубрука по 
сравнению с его географической миссией закончилась неудачно. 

И все же некоторые европейцы не просто добирались до дальних 
стран, но и оказывались принятыми на службу их властями. В конце 
XIII — начале XIV вв. генуэзский купец и дипломат, принадлежавший 

1	 См.: Джованни дель Плано Карпини. История монголов. Гильом де Рубрук. Пу-
тешествия в восточные страны. Книга Марко Поло / пер. И.М. Минаев. М.: Мысль, 
1997.
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к могущественной семье Гизольфи, которая играла важную роль в мор-
ской торговле Генуэзской республики, Бускарелло де Гизольфи служил 
монгольским ильханам Ирана. Аргун-хан даже ставил его во главе ди-
пломатического посольства, направляемого папе, на что глава католи-
ческой церкви ответил направлением в Китай знаменитого посольства 
Иоанна Монтекорвинского.

Католическое руководство Европы было заинтересовано в том, что-
бы путешествия сопровождались проповедью христианства среди вос-
точных народов. Доминиканский миссионер, путешественник и  пи-
сатель Рикольдо да Монтекроче (ок. 1243–1320) в 1288 году получил 
от орденского начальства позволение совершить паломничество в Па-
лестину и одновременно поручение от папы на такую проповедь. Сту-
пив на Святую землю в Акре, Рикольдо не ограничился путешествием 
по ней, а от киликийского порта Айяс через горы Тавра, Сивас и Эрзе-
рум проследовал в Иран. После нескольких месяцев проповедничества 
в столице Хулагуидов Тебризе и его окрестностях, он перебрался в Баг-
дад, где начал изучать арабский язык, чтобы дальше в проповедях обхо-
диться без переводчиков. После взятия египетскими мамлюками Акры 
18 мая 1291 г. Рикольдо вынужден покинуть Багдад и  странствовать 
под видом погонщика верблюдов, но когда репрессивные меры против 
приверженцев христианства были отменены, он даже получил от мон-
гольских властей разрешение на постройку своей церкви, поскольку 
проповеди в общественных местах запрещались. В 1301 году Рикольдо 
возвратился во Флоренцию. Он оставил несколько сочинений. «Liber 
peregrinationis»  (с лат. «Книга странствий», ок. 1288–1291) написана 
в жанре итинеария и представляет собой путеводитель для миссионе-
ров и пилигримов с описанием восточных стран, где уделено место не 
только подробным сведениям о Святых местах, но и  непосредствен-
ным впечатлениям автора. Считается, что именно Рикольдо Монте-
кроче первым упомянул об иерусалимском пути Христа на Голгофу Via 
Dolorosa1 . В этой же книге он рассказывает о своих приключениях по 
дороге в Персию, образе жизни, обычаях и религии евреев, тюрков, кур-
дов, монголов и восточных христиан (несториан и яковитов), но больше 
всего его внимание занято опровержением ислама и Корана. Поскольку 
весть о падении Акры застала Рикольдо на чужбине, то свою реакцию 
на это событие он излагает в «Epistolæ de Perditione Acconis» (с лат. «Плач 

1	 Баландин С. Пятое Евангелие. Описание святых мест в Израиле с коммента-
риями и  размышлениями. Иерусалим, 1999. [Электронный ресурс]. URL: http://
www.balandin.net/FifthGospel/Gospel8.htm
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на падение Акры», ок. 1292) — пяти 
письмах в форме плача. Интересно, 
что причины падение Акры он ви-
дит в  том, что государства кресто-
носцев перестали получать необхо-
димую помощь из Европы, потому 
что идея мученичества за Иеруса-
лим больше не приносила мораль-
ного удовлетворения возможным 
паломникам1.

Славу многих путешествен-
ников затмила слава другого ита-
льянского купца и путешественни-
ка, автора «Книги о разнообразии 
мира» — Марко Поло (1254–1324)2. 
Его рассказ о путешествии оказал 
огромное влияние на мореплавателей, картографов, писателей XIV–
XVI вв. Колумб вез эту книгу на своем корабле во время его поиска 
маршрута в Индию. Путешествие Марко Поло было связано со стрем-
лением венецианских купцов узнать о торговых возможностях, откры-
ваемых в Центральной Азии, Индии и Китае. В 1260 году отец и дядя 
Марко Поло прошли по части маршрута, пройденного ранее Гийомом 
де Рубруком. В 1266 году они достигли Пекина, где приняты Хубилаем. 
В следующее путешествие в Китай прошло через Месопотамию, Памир 
и  Кашгарию с  ними отправился и  Марко. И  только в  1291 году, ког-
да Хубилай выдал одну из монгольских принцесс за персидского иль-
хана Аргуна, он разрешил семейству Поло присоединиться в качестве 
официальных представителей хана к сопровождению принцессы, и от-
правил флотилию в  Ормуз. В  процессе плавания Поло побывали на 
Суматре и Цейлоне и через Иран и Черное море вернулись в Венецию 
в 1295 году. Хотя сведения, почерпнутые из книги Марко Поло, воспри-
нимались даже современниками с недоверием, она стала одним из са-
мых популярных изданий и объектом многочисленных исследований. 

Другим выдающимся путешественником Средневековья был Одорико 
Порденоне или Одорик Фриульский (ок. 1286–1331). В своих странстви-
ях он посетил Индию, острова Суматра, Ява, Борнео и Китай. В описании 

1	 См.: Заборов М.А. Крестоносцы на Востоке. М.: Наука, 1980.
2	 См.: Поло М. Книга о разнообразии мира. М.: Эксмо, 2005.

Марко Поло
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этого путешествия сплелись рассказы о реальных событиях и выдумки, 
которых так ждала европейская публика, уверенная в наличии множества 
непонятных чудес и чудачеств вдали от собственных стран. 

Было бы ошибочным представлять евразийские перемещения ис-
ключительно в виде движения европейцев на Восток. И оттуда в Ев-
ропу направлялись не только торговые караваны, но и люди, имевшие 
целью составить отчет о путешествии. Один из них Раббан Саума (ок. 
1220–1294), несторианский монах, посол на службе ильханов Ира-
на, был единственным уроженцем средневекового Китая, оставившим 
описание своих путешествий по Европе. Его иногда называют китай-
ским Марко Поло. Возможно, описание путешествий он составил по 
возвращении в Багдад. 

С уже упоминаемого францисканского миссионера Джованни из 
Монтекорвино (1246–1328) начинается история католицизма в  Ки-
тае. Он стал первым архиепископом пекинским, а до фра Джован-
ни осуществлял миссионерскую деятельность на Ближнем Востоке, 
в основном при персидском дворе монгольских ильханов из рода Ху-
лагуидов. В 1289 году папа Николай IV, убежденный Раббан Саумой 
в благосклонности Кубла-хана к христианам, снабжает Монтекорвино 
письмами к Кубла-хану, ильхану, татарским мурзам, армянскому царю 
и  патриарху иаковитов, поручив ему двигаться в  сторону Китая. По-
сле остановки при дворе ильханов в Тебризе, где имелась францискан-
ская миссия, путешественники в 1291 году из Ормуза отплыли в Ин-
дию. В «стране апостола Фомы», как называли христиане окрестности 
Мадраса, Джованни вели миссионерскую работу, в конце 1292 г. соста-
вил послание об Индии, являющееся первым в Европе описанием вос-
точного побережья Индостана. Затем он морем добрался до Ханбалы-
ка (Пекин), столицы великого хана, где, не взирая на сопротивление 
несториан, начал активную миссионерскую деятельность, изучил мест-
ный язык и перевел на него Новый Завет и Псалтырь. После смерти 
фра Джованни католическая церковь еще четыре десятилетия сохраня-
ла свое присутствие в Китае. В 1336 году папа Бенедикт XII принимал 
посольство от великого хана, состоявшее из генуэзцев. Хан высказывал 
просьбу о направлении в Китай новых настоятелей, одним из них стал 
Джованни Мариньоли, который в 1353 году возвратился в Рим, приве-
зя с собой письмо юаньского императора к папе Иннокентию VI1.

1	 См.: Arnold L. Princely Gifts and Papal Treasures: The Franciscan Mission to Chi-
na and Its Influence on the Art of the West, 1250–1350. San Francisco: Desiderata Press, 
1999.
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Из-за того, что все опи-
сываемые путешествия евро-
пейцев в  Азию были крайне 
немногочисленными, носили 
закрытый характер, рассказы 
о них быстро обрастали исто-
риями о всевозможных чуде-
сах. Надо сказать, что евро-
пейская публика была готова 
именно к такому восприятию 
этих далеких земель. Потреб-
ность в  раскрытии мира чу-
десного в  полной мере удов-
летворила самая знаменита 
книга путешествий XIV в. 
«Приключения Сэра Джо-
на Мандевиля» (фр. «Livre 
des merveilles du monde»;  лат. 
«Itineraria»)1. «Приключения» построены на основе сведений, почерп-
нутых из Геродота, Плиния, книг европейских путешественников. Ве-
роятнее всего, «Приключения» были результатом коллективного твор-
чества, поскольку трудно поверить в то, что автор провел в путешествии 
более тридцати лет (1322–1356), проехав через Турцию, Армению, Си-
рию, Персию, Аравию, Египет, Палестину, Ливию, Эфиопию, Индию, 
побывав в царстве пресвитера Иоанна2. Рассказы, собранные в «При-
ключениях», отличаются необычайно большим количеством небылиц 
о существовании разноцветных людей, людях безголовых и одноногих, 
озере из слез, древнемвойске, заколдованном в лесу, и пр. Хотя в книге 
есть весьма точные описания городов Константинополя и  Вифлеема. 
«Приключения» были настолько популярными, что распространялись 
в рукописях на латыни, английском, французском, немецком, итальян-

1	 См.: Le livre des merveilles du monde. Edition critique de Ch. Deluz. Paris: CRNS, 
2000.

2	 Легендарное царство христианского правителя Иоанна, якобы существовав-
шее в Центральной Азии в XII в. На основании  европейских, китайских и монголь-
ских источников можно заключить, что легенда о существовании государства со-
юзников-христиан в  Азии служила идейным подспорьем политики организации 
очередного крестового похода в Палестину. См., например: Гумилев Л.Н. Поиски вы-
мышленного царства (Легенда о «государстве пресвитера Иоанна»). М.: Вече, 2009.

Странствия Сэра Джона Мандевиля
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ском, испанском, датском, чешском языках. Они стали одной из первых 
книг, появившихся в печатном виде в 1478 году. 

Страсть к  приключениям и  необходимость в  узнавании новых зе-
мель была свойственна и неевропейским путешественникам. В XIV в. 
знаменитый арабский путешественник и  странствующий купец Ибн 
Баттута (1304–1377) объехал все страны исламского мира, пройдя 
маршрутами от Булгара до Момбасы и от Тимбукту до Китая1. Он на-
писал книгу «Подарок созерцающим о диковинках городов и чудесах 
странствий», отличающуюся достаточной полнотой и достоверностью 
изложения сведений об увиденном. 

В 1466 году русский путешественник Афанасий Никитин (год 
рождения неизвестен — 1472) отправился с торговыми целями из Тве-
ри вниз по Волге, достиг морем Дербента, добрался до Баку, затем по 
Каспийскому морю приплыл в Персию, где прожил около года2. Прав-
да, есть разные версии причин его путешествия: поиск алмазов, выпол-
нение разведывательного задания и другие, вплоть до написания путе-
водителя для русских купцов. Весной 1469 г. Никитин прибыл в Ормуз 
и по Аравийскому морю добирается до Индии, где жил около трех лет. 
Его обратный путь пролегал через Персию до Трапезунда. Афанасий 
Никитин пересек Черное море и в 1472 году прибыл в Кафу (Феодо-
сию). Во время путешествия он внимательно изучал хозяйство, рели-
гию и быт населения Индии, особенности государственного управле-
ния. Путешествие он описал в книге «Хождении за три моря»3. 

С началом эпохи Великих географических открытий характер путе-
шествий меняется4. Они начинают служить решению новых геополити-
ческих задач, связанных с изучением и присоединением открываемых 
земель. Этот процесс можно считать глобальным, ибо он охватывает 
не только западные империи, но и  обнаруживает восточный вектор. 
В этом направлении продвижение России за Урал, в Сибирь, началось 
с присоединения Сибирского ханства, когда в 1555 году сибирский хан 

1	 См.: Ибрагимов Н. Ибн Баттута и его путешествия по Средней Азии. М.: Глав-
ная редакция восточной лит-ры изд-ва «Наука», 1988; Милославский Г.В. Ибн-Бат-
тута. М.: Мысль, 1974; Тимофеев И.В. Ибн Баттута. М.: Молодая гвардия, 1983. 

2	 См.: Виташевская М.Н. Странствия Афанасия Никитина. М.: Мысль, 1972; 
Семенов Л.С. Путешествие Афанасия Никитина. М.: Наука, 1980.

3	 Никитин А. Хождение за три моря: с  приложением описания путешествий 
других купцов и промышленных людей в Средние века. М.: Эксмо, 2012. 

4	 См., например: Магидович В.И. Очерки по истории географических открытий. 
Эпоха великих открытий. М.: Центрполиграф, 2003.



233

согласился стать подданным Ивана Грозного. Но в 1572 году новый хан, 
Кучум, прервал отношения с Россией. Через десять лет один из отрядов 
«охочих людей» во главе с  казачьим атаманом Ермаком Тимофееви-
чем, снаряженный на деньги промышленников Строгановых, перешел 
Урал и  захватил столицу Сибирского ханства. В  ходе разгоревшейся 
войны Ермак погиб. Московский царь прислал новые отряды, и хан-
ство было покорено. Расширение территории в северо-западном, запад-
ном и южном направлениях было для России невозможным, посколь-
ку на этих рубежах ей противостояли такие сильные государства, как 
Швеция, Речь Посполитая,  Оттоманская империя. Оставалось лишь 
восточное направление, где на сибирских просторах ей могло проти-
востоять крайне ослабленное феодальной междоусобицей Сибирское 
ханство. Дальше к востоку от него обитали народы, не имевшие своей 
государственности и потому не могущие оказать серьезного сопротив-
ления России1.

К концу XVI в. большая часть Западной Сибири вошла в  состав 
России2. Были возведены крепости-остроги Тюмень (1586) и Тобольск 
(1587). Продвижение в  Сибирь преследовало либо государственные 
цели (сбор дани  — ясака, поиск руд драгоценных металлов), либо  — 
торговые (обмен и скупка «мягкой рухляди» — пушнины и «рыбьего 
зуба»  — моржовой кости)3. В  1632–1638 гг. отряд под руководством 
Е.П. Хабарова изучил бассейн реки Лена. В 1649–1653 гг. он пересек 
Становой хребет, путешествовал в  Приамурье, первым составил его 
карту. В 1643–1646 гг. по рекам Лене, Алдану, Зее и Амуру прошел от-
ряд В.Д. Пояркова, который также представил чертежи пройденных 
маршрутов и собрал ценные сведения о Дальнем Востоке. В 1648 году 
экспедиция С.И. Дежнева обогнула Чукотский полуостров и  откры-
ла пролив, отделяющий Азию от Америки, и мыс, являющийся край-
ней северо-восточной точкой Азии. В  1697–1699 гг. сибирский казак 
В.В.  Атласов путешествовал по Камчатке, достиг Северных Куриль-
ских островов и составил описание обнаруженных земель.

Огромные пространства Сибири, суровый климат и стремительные 
темпы продвижения русских на Восток — обусловили появление зна-

1	 См.: Бураева О.В.  Проблема присоединения Сибири к России и евразийцы // 
Электронный журнал «Сибирская Заимка». 2001. № 3 [Электронный ресурс]. URL: 
http://zaimka.ru

2	 История. Большой справочник / под ред. В.Н. Амбарова, П.А. Андреева, 
С.Г. Антоненко и др. М.: Дрофа, 1998. С. 21–22.

3	 Там же.
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чительного количества небольших крепостей, необходимых для закре-
пления присоединенных земель и налаживания в них административ-
но-хозяйственной деятельности. Границы сибирского фронтира были 
весьма подвижны и не совпадали с официальными границами Русского 
государства в Сибири1. Если в конце 1580-х гг. фронтир начинался сра-
зу же за городской чертой первых русских городов — Тюмени и Тары, то 
с каждым последующим десятилетием его рубежи стремительно сдви-
гались на восток и в глубь Азии и к 1649 году достигли Тихого океана2. 
Появление городов, сдвиг фронтиров от населенных пунктов в  кор-
не меняли логику восприятия и описания евразийского пространства. 
Из пространства кочевых народов, главной характеристикой которого 
была бесконечность, оно приобретало множество новых опорных пред-
ставлений и о своих границах, и о том, что было в этих пределах. 

Представление об этих пределах пытались передать авторы раз-
личных путеводителей, сочинения которых использовались далеко не 
только в  культурно-познавательных целях. Например, французский 
перевод туристического путеводителя Генриха Рейхарда «Пассажир 
в поездке в Германию, Швейцарию, в Париж и Петербург» (1801), по 
некоторым данным, был в  распоряжении офицеров французской ар-
мии во время наполеоновских войн. В 1835 году немецкий книгоизда-
тель Карл Бедекер выпустил свой первый путеводитель «Путешествие 
по Рейну». Вскоре «Бедекер» стало именем нарицательным для путе-
водителей как разновидности справочной литературы.

О разнообразии целей и  видов передвижений по евразийскому 
пространству говорит большое количество синонимов слова «путе-
шественник» в  русском языке. Странствующих лиц могли называть: 
богомол, путник, пилигрим, калика перехожий, паломник, скиталец, 
вояжер, скиталец, странничек, странствователь, богомолец, странный 
человек, перекати-поле… Все эти именования так или иначе указыва-
ли на особенности путешествия. Сложнее было определить цели пу-
тешествующих, когда они получали имя по этнографической группе. 
Например, название кержаки происходит от названия реки Керженец 
в Нижегородской области. Но так звали русских старообрядцев, кото-
рые после разгрома Керженских скитов в 1720-х гг. тысячами с Урала 
расселились по Сибири, доходя до Алтая и Дальнего Востока и стано-
вясь одним из первых русскоязычных жителей этих мест. В эти места 

1	 См.: Агеев А.Д. Сибирь и американский запад: движение фронтиров / под ред. 
Г.Н. Новикова, В.В. Яровой. Иркутск: Изд-во Иркутского гос. ун-та, 2002.

2	 Резун Д. Быть тут острогу и слободе // Родина. 2000. № 5. С. 23.
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устремились крестьяне, в том числе бежавшие от своих владельцев. Их 
привлекало то, что в Сибири не было крепостного права, а государство, 
заинтересованное в  ее освоении, даже помогало «гулящим людям» 
в обзаведении хозяйством. 

Начало планомерного геополитического изучения Сибири связы-
вают с указом 1696 года царя Петра Алексеевича, в силу которого то-
больский сын боярин Семен Ремезов должен был составить географи-
ческий атлас Сибири. Сейчас ремезовский атлас более известен как 
«Чертежная книга» Сибири. В  1730-е гг. появились первые научные 
описания Западной и  Восточной Сибири, сделанные И.Г.  Гмелиным, 
а с середины того же века начались исследования Сибири Академией 
наук. Огромный вклад в изучение народов Сибири внес С.П. Краше-
нинников (1711–1755), основоположник отечественных этнографии 
и  спелеологии, путешественник, исследователь Сибири и  Камчатки, 
первый российский академик-географ. 

В конце XVIII в. мир и Россия вступали в золотой век путешествий1. 
Если для европейца это было посещение исторических мест, которые 
ускоренно превращались в туристические объекты, то для отечествен-
ного путешественника оставались свободными бескрайние и  неизве-
данные просторы Евразии. С их изучением связаны судьбы многих вы-
дающихся ученых, которые в то же время были участниками Большой 
игры (англ. The Great Game)  — соперничества Британской и  Россий-
ской империями за господство в Центральной Азии, которое продол-
жалось почти столетие (1813–1907).

К числу первых отечественных геополитиков мы относим П.П. Се-
менова-Тян-Шанского (1827–1914)  — географа, ботаника, статисти-
ка, государственного и  общественного деятеля, действительного чле-
на всех Российских университетов, который был инициатором ряда 
экспедиций в  Центральную Азию2. Семенов посетил Алтай, Тарбага-
тай, Семиреченский и Заилийский Алатау, озеро Иссык-Куль (где ис-
кал средневековый христианский монастырь), первым из европейских 
путешественников проник в Тянь-Шань и покорил высочайшую гор-
ную группу — Хан-Тенгри. В 1888 году он совершил поездку по Закас
пийской области и Туркестану, результатом чего стали обширные эн-

1	 Золотой век Grand Tour. Путешествие как феномен культуры / ред. и  сост. 
В. Шестаков. СПб.: Алетейя, 2012. 

2	 См.: Семенов-Тян-Шанский П.П. Путешествие в Тянь-Шань (с приложением 
очерков «Небесный Хребет и Заилийский край» и «Сибирь») / предисл. Н.Г.Фрад-
кина. М.: Эксмо, 2010.
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томологические коллекции и статья «Туркестан и Закаспийский край 
в 1888 году». Семенов написал много статей и очерков по разным во-
просам географии, участвовал в составлении сборника «Сибирь, Вели-
кая сибирская железная дорога», изданного Министерством финансов 
для Всемирной выставки в Чикаго. С 1899 года под его общим руковод-
ством начал выходить обширный труд «Россия».

Не менее замечательное наследство оставил путешественник, гео
граф, натуралист, исследователь Центральной Азии, писатель, гене-
рал-майор, почетный член Петербургской Академии наук Н.М. Прже
вальский (1839–1888). Он описал природу многих районов Центральной 
Азии. Во время экспедиций в  Уссурийский край (1867–1869) и  Цен-
тральную Азию (1870–1885) им были открыты хребты, котловины, озе-
ра в Куньлуне, Наньшане и на Тибетском нагорье, собраны ценные кол-
лекции растений и животных и описаны многие виды животных. Длина 
рабочих маршрутов Пржевальского превысила 30 тыс. километров.

Русский исследователь Центральной Азии и Сибири Г.Н. Потанин 
(1835–1920) в 1863–1899 гг. с перерывами совершил несколько экспе-

Экспедиции Н.М. Пржевальского
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диций: на озеро Зайсан, в горы Тарбагатай, в Монголию, в Туву, Север-
ный Китай, Тибет, на Большой Хинган; открыл (совместно с М.В. Пев-
цовым) Котловину Больших Озер1. В 1869–1875 гг. А.Л. Чекановским 
были проведены исследования Сибири и Дальнего Востока. С 1877 до 
1882 гг. И.Д. Черский вел исследование побережья озера Байкал, бас-
сейна реки Селенга, верховьев реки Нижняя Тунгуска и др. Научные 
результаты экспедиций издавались Императорским Русским геогра-
фическим обществом (ИРГО)2.

Г.Е. Грумм-Гржимайло (1860–1936)  — путешественник, географ, 
зоолог, лепидоптеролог, исследователь Западного Китая, Памира, 
Тянь-Шаня, Западной Монголии, Тувы и  Дальнего Востока посвя-
тил свои основные труды физической, политической, исторической 
географии и  этнографии Центральной Азии и  ее энтомологии. Он 
предпринял ряд экспедиций в  Среднюю Азию: в  1884 году  — на се-
верные склоны Памира, по Алайской долине, дошел до Муксу и, пере-
валив Заалайский хребет, вышел к озеру Каракуль, затем в Каратегин; 
в 1885 году — в горные бекства Бухары; в 1886 году — в западный Тянь-
Шань, а также в Кашгар и на северные склоны Памира; в 1887 году — на 
Памир. Материалы экспедиций были доложены в ИРГО и опубликова-
ны в 1890 году в книге «Le Pamir et sa faune lépidoptérologique». 

Экспедиция 1889–1900 гг. в  Восточный Тянь-Шань и  Наньшань 
оказалась самой важной в  научной карьере Грумм-Гржимайло. Она 
была организована ИРГО после смерти Пржевальского в  1889 году 
и позволила собрать богатый материал по этнографии и истории наро-
дов Центральной Азии. Суммарная длина маршрута составила 7250 км, 
в 30 местах были определены географические координаты, в 140 пун-

1	 См.: Путешествия Г.Н. Потанина по Монголии, Тибету и  Китаю / предисл. 
Г.Н. Потанина. 2-е изд., испр. СПб.: Изд-е А.Ф. Девриена, 1910: ил.

2	 См.: Землеведение Азии. Т. IV. Алтайско-Саянская горная система в  преде-
лах Российской империи и по Китайской границе, по новейшим сведениям 1832–
1876 гг. / сост. П.П. Семеновым и Г.Н. Потаниным. СПб.: Брокгауз и Эфрон, 1877; 
Колонизация Сибири в  связи с  общим переселенческим вопросом / Канцелярия 
Ком. Министров. СПб.: Гос. тип., 1900; Кирьяков В.Д. Очерки по истории переселен-
ческого движения в Сибири. М.: Типо-лит. И.Н. Кушнерев и К, 1902; Дунин-Горка-
вич А.А. Тобольский север. СПб.: Типография В. Киршбаума, 1904; Сапожников В.В. 
От Саура до Джунгарского Алатау // Известия Императорского Русского Геогра-
фического общества. СПб., 1906. Т. 41; Маляревский Г.Я. О проведении железной 
дороги до г. Тобольска, как средство к оживанию севера Западной Сибири: Доклад, 
сост. по поруч. жел.-дор. комис. Г.Я. Маляревским, одобрен. Тоб. гор. думой. То-
больск: Тип. Епарх. Братства, 1905 и др.
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ктах  — абсолютные высоты. Отчет о работе «Описание путеше-
ствия в Западный Китай» был опубликован в трех томах. В 1903 году 
Грумм-Гржимайло организовал экспедицию в  Западную Монголию 
и  Туву. Описание путешествия и  собранные материалы Грумм-Гржи-
майло включил в монографию по Западной Монголии.

Потребность в евразийском путешествии ощущали и русские писа-
тели. В апреле 1890 г. из Москвы в длительное и трудное путешествие 
отправился А.П. Чехов. О том, каким оно было можно судить по пись-
мам, очеркам «Из Сибири», присылаемым с  дороги и  печатавшим-
ся в «Новом времени». Это рассказ о почти двухмесячном «конно-ло-
шадином странствии», борьба писателя с  разливами рек, с  холодом, 
«с невылазной грязью, с голодухой, с желанием спать». «Тем не менее 
все-таки я доволен и благодарю бога, что он дал мне силы и возмож-
ность пуститься в это путешествие», писал он1. Маршрут путешествия 
пролегал: из Москвы до Ярославля (по железной дороге); из Ярослав-
ля до Перми (на пароходе по Волге и Каме); из Перми до Тюмени (по 
железной дороге); из Тюмени до Байкала и  Сретенска (на лошадях 
и на пароходе); из Сретенска по Амуру до Николаевска и через Татар-
ский пролив на Северный Сахалин (на пароходе). На Сахалине Чехов 
в течение трех месяцев вел напряженную работу по переписи населе-
ния (около десяти тысяч человек). И в декабре 1890 г. через Японское 
море, Индийский океан, Суэцкий канал, Черное море, Одессу писатель 
вернулся в Москву. Впечатления от поездки зафиксированы Чеховым 
в своеобразной по жанру книге «Остров Сахалин», над которой он ра-
ботал в течение нескольких лет (1890–1894). В ней можно найти ред-
кое сочетание научных, публицистических и художественных элемен-
тов. Специалисты особо подчеркивают, что повествование ведется не 
от имени праздного туриста-созерцателя, а от лица мыслящего и чув-
ствующего человека, критически и эмоционально воспринявшего рос-
сийскую действительность, серьезно и многогранно изучившего ее2. 

Ученик и  последователь Пржевальского П.К. Козлов (1863–1935) 
с 1883 по 1926 гг. побывал в шести больших экспедициях в Монголию, 
Западный и  Северный Китай и  Восточный Тибет. В  пустынном цен-
тре Монголии открыл остатки мертвого тангутского города Хара-хото. 
Тибетское путешествие Козлова особенно плодотворно исследованием 
оригинальной природы и малоизвестных или вовсе не известных вос-

1	 Чехов А.П. Из Сибири // Полн. собр. соч. Т. XV. М.: Наука, 1978. С. 96–100.
2	 См.: Семанова М. Чехов в школе. Л.: Ленингр. отд. учпедгиза, 1954.
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точно-тибетских племен, населяющих верховья трех знаменитых рек 
Китая  — Хуанхэ, Янцзы и  Меконга. Забегая вперед отметим, что его 
последняя экспедиция в Монголию и Тибет в 1923–1926 гг. оказалась 
неудачной. Из-за политических интриг ему так и не удалось выехать из 
Урги1. И он сосредотачивается на изучении Монголии. 

С наступлением XX столетия меняется сам мир, открываются новые 
невиданные возможности в  производстве и  быту, появляются новые 
интересы, диктующие необходимость в более точном, научном описа-
нии увиденного. Наметилась и новая творческая волна в изучении Си-
бири и Дальнего Востока. «Нет сомнений в том, — отмечал член Запад-
но-Сибирского отделения ИРГО И. Мельник, — что Русско-японская 
война придала Сибири международное значение, что культурный 
подъем Сибири необходим для России и по соображениям внешней по-
литики»2. Однако подготовка к войне свидетельствовала о слабом зна-
нии русскими Дальневосточного региона. Поскольку для проведения 
военных операций в  Маньчжурии нужны были карты, командование 
армии бросило на съемки военных топографов. Но присланные ими 
с мест планшеты вызвали недоумение в штабах: повсеместно населен-
ные пункты носили одно и то же имя — Бутунда. Некоторые геодези-
сты отнеслись к выполнению задания творчески и добавляли к Бутун-
де русские определения: Верхняя Бутунда, Большая Бутунда, Старая 
Бутунда. И  только переводчики смогли объяснить, что по-китайски 
«понимаю» — дундэ, а отрицание «не» звучит как бу. Будундэ означа-
ло «я вас не понимаю», что и отвечали местные жители на звучавшие 
по-русски вопросы во многих поселениях.

Еще одна проблема состояла в  том, что часто исследования велись 
специалистами, попавшими в Сибирь не по своей воле. В первые деся-
тилетия XX в. в  работах, связанных с  анализом геополитических воз-
можностей этого региона, многие исследователи стремились выразить 
свои политические интересы. На геополитическую специфику Сиби-
ри обращали внимание сторонники федералистского развития России. 
Так, П.А. Кропоткин в июне 1917 г. при заполнении анкеты, подготов-
ленной редакцией иркутской газеты «Сибирь», на вопрос «Признаете ли 
Вы необходимую автономию Сибири ввиду удаленности ее от метропо-

1	 Андреев А.И., Юсупова Т.И. История одного не совсем обычного путешествия: 
Монголо-Тибетская экспедиция П.К. Козлова 1923–1926 гг. // Вопросы истории 
естествознания и техники. 2002. № 2. С. 51–74.

2	 Мельник И. Сибирь, ее современное состояние и  ее нужды. СПб.: Изд. 
А.Ф. Девриена, 1908. С. 1.
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лии и своеобразия местных условий?» ответил «Да». А затем, уточняя 
свое видение степени автономности, подчеркнул, что имел в виду пол-
ную «независимость во всех областях внутренней жизни, как в штатах 
Северной Америки, или, еще лучше, — в провинциях Канады»1.

И все же большинство экспедиций имело практическую отдачу. Та-
лантливый писатель, неутомимый путешественник, известный исследо-
ватель Дальнего Востока, ученый, писатель, педагог, внесший большой 
вклад в изучение географии, этнографии и природных ресурсов региона 
В.К. Арсеньев (1872–1930) всю жизнь посвятил исследованию Дальне-
го Востока. В мае 1900 г. Арсеньев был переведен в 1-й Владивостокский 
крепостной пехотный полк. С этого времени и до конца своей жизни он 
занимался исследованием Дальнего Востока. С 1900 по 1930 гг. провел 
18 исследовательских экспедиций в малоизученные районы Приморья, 
Приамурья, Камчатки и Охотского побережья. Результаты его экспеди-
ций вылились в публикацию более 60 научных трудов, многие из кото-
рых получили мировую известность и отразились в практической дея-
тельности по использованию природных ресурсов региона, прокладке 
шоссейных и железных дорог, строительству населенных пунктов2.

Одним из активных евразийских путешественников был Н.К. Ре-
рих. Маршрут его Центрально-Азиатской экспедиции (1924–1928) 
пролегал через Сикким, Кашмир, Ладак, Синьцзян, Сибирь, Алтай, 
Монголию, Тибет. Было бы странным, если бы столь неординарная 
личность, как Рерих, и все его поступки не вызывали множества вопро-
сов. Что касается этой экспедиции, то высказывались несколько версий 
о ее мотивах — от научных и художественных до выполнения заданий 
ОГПУ и строительства нового государства в Азии.

Если русские путешественники по евразийскому пространству сво-
ими экспедициями стремились расширить сферу активности России 
на нем, то на Западе исследователи, часто совершая не реальные по-
ездки по этим местам, а лишь опираясь на известные работы, форми-
ровали концепцию сжатия этого пространства. Особенно резкими ста-
ли выводы о необходимости следования такому курсу после крушения 
СССР. В  США появилась работа сотрудников института Брукингса 
Ф. Хилл и К. Гэдди «Проклятие Сибирью»3, в которой авторы выдви-

1	 ГАРФ. Ф. 1. Оп. 1. Ед. хр. 733. Л. 1.
2	 См.: Арсентьев В.К. Избранные произведения: В 2 т. / вступ. ст. В. Гуминского. 

М.: Сов. Россия, 1986.
3	 См.: Hill F., Gaddy C. The Siberian Curse. How Communist Planners Left Russia 

out in the Cold. Wash. (D.C.): Brookings Institution, 2003.
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нули концепцию «сжимающейся» России, сворачивания экономики 
Сибири и  Дальнего Востока. В  исследованиях участвовали экономи-
сты Пенсильванского университета, Российской экономической шко-
лы, эксперты Мирового банка и ряд других ученых. Финансирование 
осуществлялось Фондами Карнеги и Макартуров, «Alcoa Corporation». 
Обширная территория, воспринимаемая в  качестве могущества Рос-
сии, представлена в «Проклятии Сибирью» как серьезный тормоз для 
развития, пока расстояния не сократятся, а экономические связи меж-
ду населенными центрами и рынками не возрастут. 

Концепция «сжатия» основывается на сокращении производства 
и оттоке населения из северных и восточных регионов, которые рассма-
триваются экономистами как неизбежные следствия шокового измене-
ния цен и  сокращения социальных расходов федерального бюджета 
в числе мер «стабилизационного пакета». Адепты «сжатия» ратуют за 
территориальную концентрацию производства, считая что эффектив-
ность обратно пропорциональна площади в  квадратных километрах1. 
Они обращаются к психологическим, геополитическим, историческим 
аргументам. По их мнению, историческое изменение географических 
очертаний России оказывается «расползанием» территории в процес-
се колонизации и последовательной государственной агрессии в совет-
ское время2. 

Опровержению концепции «сжатия» могли бы способствовать но-
вые евразийские экспедиции. Однако подавляющее большинство се-
годняшних путешественников по пространству Евразии представлено 
не исследователями, а эмигрантами из Китая и  Казахстана. Местные 
условия не пугают мигрантов из стран Юго-Восточной и Средней Азии, 
а экономические характеристики (отраслевая структура, возможности 
для ведения предпринимательской деятельности, развитость сибир-
ских городов) оказываются важными факторами при принятии реше-
ния о миграции. 

Вместе с тем в наши дни на пространстве Евразии все отчетливее 
обнаруживаются и  классические путешественники. Долгий путь по 
этому пространству через Казахстан, Монголию, Китай, российский 
Дальний Восток на мотоциклах осуществили популярные английские 

1	 См.: Сибирь и  Дальний Восток: деловая привлекательность, инвестицион-
ные проекты и программы. Байкальский экономический форум. М.-Иркутск, 2004 
[Электронный рсеурс]. URL: http://www.baikalforum.ru/qa/365.html

2	 Ахиезер А.С. Диалектика урбанизации и миграции в России // Общественные 
науки и современность. 2000. № 1. С. 83.
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актеры Ю. Макгрегор и Ч. Бурман1. В 2010 году, спустя сто лет после 
опубликования поэмы Блеза Сандрара «Проза о Транссибирском экс-
прессе и маленькой Жанне французской», группа французских писа-
телей совершила путешествие на поезде через всю Россию. Только то 
путешествие было плодом фантазии, а это — реальным. Они представ-
ляли цвет современной французской литературы, а их поездка стала 
одним из центральных событий Года Франции в России. Специально 
к поездке была издана антология произведений, которую путешеству-
ющие писатели оставляли на память в каждом городе2.

Особым типом путешественника можно считать автостопера. На-
чало этому движению было положено предшественниками поколе-
ния хиппи, так называемыми битниками, представителями «разбит-
ного поколения». Их примеру позже последовали сами хиппи, а уже 
в наше время стали создаваться ассоциации и общества людей, занима-
ющихся автостопом. По мнению одного из крупнейших специалистов 
по молодежной субкультуре Т.Б. Щепанской, «Во многих сообществах 
существует своего рода культ дороги, так что пребывание в пути, путе-
шествие становится знаком и условием принадлежности. В хип-куль-
туре такое значение приобретает трасса — путешествие автостопом, на 
собаках (т. е. перекладных электричках), иногда пешком или на попут-
ном автобусе (тепловозе, корабле…), — но по возможности бесплатно. 
Для хип-культуры это основная форма времяпрепровождения, смысло-
образующая деятельность, определяющая образ жизни, самосознание 
и  мироощущение. Цель пути не имеет значения  — важно беспрепят-
ственное преодоление бесконечных пространств, само состояние пут-
ника, как метафора и способ переживания бесконечной свободы. Опыт 
трассы в хип-культуре — знак посвященности, принадлежности к неви-
димому братству: шуточная клятва —“Век трассы не видать!” — озна-
чает что-то вроде “Не быть мне хипом”. Потрепанный, не раз бывший 
в употреблении трассник (стопник), т. е. “Атлас автомобильных дорог”, 
служит предметом гордости, свидетельствуя об олдовости и крутости 
своего обладателя. Его и демонстрируют в качестве знака статуса»3.

Различия автостоперов прошлого и настоящего очевидны. Для хиппи 
и их последователей 1970-1980-х гг. на Западе в это движение кроме суб-
культурной специфики были вложены идеи социального протеста. Это 

1	 Макгрегор Ю., Бурман Ч. Земля: долгий путь вокруг. СПб.: Амфора, 2009. 
2	 Туркина Н. На кончике пера  // Российская газета. 2010. 18 июня. 
3	 Щепанская Т.Б. Молодежные сообщества // Современный городской фоль-

клор. hед. С.Ю. Неклюдов. М.: РГГУ, 2003. С. 34.
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было следствием того, что данный вид путешествия был самым дешевым 
и подходил бедной молодежи, позволял молодым людям знакомиться не 
только друг с другом, но и заявлять о своих целях, интересах обществу. 
При сохранении субкультурной специфики движения автостоперов его 
социальная направленность поменялась преимущественно на туристи-
ческую. Само путешествие стало главной целью. А автостоп — одним из 
самых дешевых видов туризма и активного отдыха.

В то же время в культуре автостопа можно увидеть солидаристские 
мотивы. Они проявляются в том, что к главным критериям и принци-
пам автостопа относятся взаимная выгода стоппера и  водителя. Эта 
выгода проявляется в возможности живого общения, а также в нахож-
дении спутника, способного оказать помощь и  даже сменить водите-
ля за рулем. Особенностью субкультуры автостопа, как любой другой 
субкультуры, выступает ее неформальность. Не менее важно, что такая 
активность является свидетельством сохраняющегося доверия между 
незнакомыми людьми. При этом во всех пособиях по автостопу подчер-
кивается необходимость уважения к законам тех стран, по которым на-
мерен проехать автостопер. А ведь в некоторых государствах есть рай-
оны, где практика автостопа не приветствуется. Так, в России, где есть 
знак «Остановка запрещена», автостоп тоже в  этом месте запрещен. 
В южной части Египта и на Синайском полуострове полицейские за-
прещают иностранцам останавливать машины. В  некоторые места  — 
национальные парки, в погранзоны, на военные полигоны, в пустыни — 
запрещен въезд иностранцев без гида и специального разрешения. 

Таким образом, можно заметить, что большое путешествие, кото-
рое длится более двух тысячелетий, всегда имело множество смыслов: 
познавательный, религиозный, геополитический… Эти смыслы никог-
да не отрывались друг от друга, а потому-то и сами путешественники 
по такому обширному пространству всегда были личностями яркими, 
многогранными, сочетающими в  своем характере дух приключений 
и трезвый научных расчет. Возможно, этим обусловлено отличие опи-
саний евразийского пространства от пространства Западной Европы. 
И еще одна особенность указывает на специфику такого путешествия: 
только с Запада на Восток по суши Евразия протянулась на 16 тыс. ки-
лометров. Это самое большое расстояние, которое может пройти чело-
век, не пересекая великие океаны. И так он может понять, что при всей 
кажущейся бескрайности, при всем многообразии ландшафтов, наро-
дов и стран, в которых они проживают, сохраняется общее восприятие 
этой Земли в ее не только символических, но и вполне реальных коор-
динатах быта, хозяйственных укладов, торговых путей. 
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Что же касается России, то евразийская специфика ее развития, 
само ее существование страны как уникальной евразийской державы 
во многом будет предопределяться возможностями удовлетворения 
потребности в  перемене мест, мобильности все большего и  большего 
числа людей, что значит, вовлечения их в большое путешествие. 

Меня снедает
грусть-тоска по дальним странам
и далеким путешествиям.
Я не живу,
а только жду момента,
чтоб незаметно ускользнуть из дома,
чтоб на работе
отпроситься в долгий отпуск
и уехать, и уехать, и уехать.
Все жду, 
когда автомобиль попутный
меня подкинет на пять тысяч километров1.

Глава 12. По дорогам в поисках знаний и признания:  
бродячие студенты и артисты

Мы по всей земле кочуем,
На погоду не глядим.
Где придется заночуем,
Что придется поедим.
Театральные подмостки
Для таких как мы бродяг,
Свежеструганные доски,
Занавески на гвоздях.

Игорь Шаферан

Путь воина или торговца принципиально отличается от пути чело-
века творческого, на которого дорога производила не только большее 
эмоциональное впечатление, но побуждала его воспевать все перипетии 
пути, воспринимаемые как школа жизни. Источники процесса движе-
ния людей к  знаниям восходят к  IХ в.  — периоду расцвета монастыр-

1	 Кулле С. Меня снедает грусть-тоска по дальним странам [Электронный ре-
сурс]. URL: http://ruthenia.ru/60s/leningrad/kulle/mena_snedaet.htm
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ской культуры в Европе. Тогда первыми признаками грядущих перемен 
явилось соединение низовой латинской поэзии и народной поэзии на но-
воевропейских языках. Монастыри становились оазисами спокойствия 
в политически расколовшейся каролингской империи, единственными 
способными сохранить наследие «Каролингского Возрождения», и обе-
спечить возможность будущего национального развития.

Процесс слияния «высокого» (латинского, библейского, античного) 
и «низкого» (народного, «мужицкого») начал в европейской культуре 
был длительным и болезненным. Его результаты частично отразились 
в сборнике «Кембриджских песен», самая ранняя из которых относится 
к 948, а самая поздняя — 1099 году. В песнях рассказывается и о немец-
ких императорах, архиепископах, и о развлечениях сословий, и о весне 
и  любви. Но, главное, появление и  распространение «Кембриджских 
песен» свидетельствовало о том, что они находили своих слушателей 
и  читателей. К этому времени в  Европе произошло еще одно важное 
изменение. Ее территорию связали дороги, по которым началось весь-
ма интенсивное движение не только товаров, но и  людей. Среди них 
преобладали торговцы, но были и клирики, и просто бродячие люди. 
И, как не странно, именно тот пестрый и  не отличающийся высокой 
нравственностью люд стал опорой и  носителем идей, великого соци-
ально-культурного переворота ХI–ХII вв.

Этот переворот часто и хронологически, и социально-экономически 
связывают с крестовыми походами. Во многом это справедливо. Исто-
рик первого крестового похода Гвиберт Ножанский в  своей автобио-
графии писал: «Незадолго до моего детства, да, пожалуй, и тогда еще 
школьных учителей было так мало, что в маленьких городках найти их 
было почти невозможно, а в больших городах — разве что с великим 
трудом; да если и случалось встретить такого, то знания его были столь 
убоги, что их не сравнить было даже с  ученостью нынешних бродя-
чих клириков»1. Однако пройдет еще немного времени как рыцарство 
и бюргерство, в отличие от знати и крестьянства, которые были основ-
ными социальными группами прежнего периода, предъявят совершен-
но новые требования к образованию. Оно становится необходимым для 
ведения хозяйства и для светской жизни.

В каждом крупном городе Европы, отвечая на эти потребности, от-
кроются школы. В Меце будут хорошие учителя музыки, в Камбре — 
математики, в Туре — медицины. Но, главное, везде будет преподавать-

1	 Цит. по: Гаспаров М.Л. Поэзия вагантов / Поэзия вагантов. М.: Наука, 1975. 
С. 444.
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ся то, что будет соответствовать средневековому «образовательному 
стандарту»: тривиум — грамматика, риторика, диалектика, и квадриви-
ум  — арифметика, геометрия, астрономия, музыка, то есть предметы 
светские, а не духовные. А уж затем будущие клирики совершенствова-
лись в богословии, философии, каноническом праве.

А вскоре началось активное межшкольное общение. И  учителя, 
и ученики стали искать места, где преподавание того или иного пред-
мета было ближе к  их интересам. Об одном из учеников Фульберта 
Шартрского говорили, что он собирает знания по школам, как пчела 
свой мед по цветам. Этот процесс выбора места обучения стал прообра-
зом университетского движения. Традиция переходить от одной шко-
лы к другой была уже достаточно устойчивой, к тому времени, когда 
Абеляр покинул Собор Парижской Богоматери и начал читать лекции 
в городках, окружающих Париж. А за ним следовали его ученики.

В Европе появились университеты. Первым университетом можно 
считать Болонский, основанный в конце XI в. В 1200 году возникает 
Парижский университет, который учредительной грамотой Филиппа 
II Августа оформляется как «Сорбонна». Париж в те времена называли 
«городом науки» и «новыми Афинами». В XII–XIII вв. были основа-
ны Оксфордский и Кембриджский университеты в Англии, Саламан-
ский в Испании и Неаполитанский в Италии. Желавшие получить хо-
рошее медицинское образование ехали в Салерно (Сицилия), где под 
покровительством местной правящей королевской династии процвета-
ла медицинская школа. В  Болонском университете в  XII в. препода-
вал лучший юрист того времени — Ирнерий, совершивший революцию 
в правоведении. Он сумел собрать отрывочные сведения юридических 
пассажей в  единый корпус Римского права, снабженный подробней-
шими комментариями. Болонский университет был очень популярен 
в  Европе. Именно он первый стал называться Alma mater studiorum 
(мать-кормилица знаний). 

И преподаватели, и студенты были готовы к тому, что за знаниями 
надо было идти не в один, а в разные университеты. Тем более, структура 
всех университетов была сходной. Университет состоял из низшего фа-
культета — семи благородных искусств, и трех высших — богословского, 
медицинского и юридического. Такая организация не только напомина-
ла средневековый цех, но и способствовала формированию университет-
ского корпоративизма, рождению нового сословия образованных людей. 
А общественная потребность в нем постоянно возрастала.

Один из крупнейших специалистов по истории средневековой Ев-
ропы Жак Ле Гофф пишет: «В христианском мире XIII века, уже, 
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впрочем, приученном Церковью к  интернационализму, поражает то, 
что благодаря университетам профессора и  студенты превратились 
в  странников, которые в  поисках знания путешествовали повсюду 
и  охотно перебирались из страны в  страну, привлекаемые модой или 
репутацией университета или учителя. Самыми знаменитыми париж-
скими преподавателями в XIII веке были доминиканцы немец Альберт 
Великий и  итальянец Фома Аквинский, а также итальянский фран-
цисканец Бонавентура.

Эта «легкость на подъем» студентов и  преподавателей обеспечи-
ла успех средневековым университетам и позже дала им возможность 
присваивать студентам степени, которые признавались во всей Европе. 
Если студенты обладали возможностями и талантами, они получали по 
нескольку дипломов, из которых наиболее уважаемой была степень ма-
гистра богословия, которую присваивали после одиннадцати лет учебы. 
Первой ступенью была степень бакалавра, нечто вроде обряда иници-
ации, который проходил дворянский отпрыск при посвящении в  ры-
цари. Далее шел основной диплом, licentia ubique docendi, разрешение 
преподавать повсюду, — от него произошла наша licence. Даровать уни-
верситетам право присваивать эту степень и связанные с ней привиле-
гии мог только Папа. Третья и высшая степень была докторская; полу-
чившие ее переходили в разряд преподавателей (maîtres). Так родилась 
Европа профессуры. Получить степень и преподавать могли как дво-
ряне, так и люди незнатного происхождения. Среди университетских 
преподавателей были и выходцы из крестьянского сословия. Робер де 

Робер де Сорбон со школярами
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Сорбон, получивший известность в свое время, то есть в XIII в., как ос-
нователь самого славного парижского коллежа, Сорбонны (созданного 
благодаря щедрости его друга, короля Франции Людовика Святого), 
был весьма скромного происхождения»1. 

Спрос на образованных людей в  Европе начался еще в  ХI в., 
а  в  XII  столетии сложились устойчивые корпорации, состоящие из 
учителей-магистров и  учеников-школяров. Эта новая социальная 
прослойка очень быстро нашла свое место в системе праздников, тем 
более их необходимость хорошо осознавалась и в церковных группах, 
которые в канун нового года устраивали праздник для своих низших 
чинов 28 декабря, в  канун дня поминовения мучеников-младенцев, 
убиенных по приказу Ирода, во время произнесения слов вечерней 
службы «низложил господь власть имущих и  восстановил унижен-
ных» регент хора торжественно передавал свой посох, являвшийся 
как бы символом власти, одному из послушников и тот в течение сле-
дующего дня исполнял обязанности епископа, даже читал пропове-
ди, другая же церковная молодежь всячески ему подыгрывала. За счет 
церкви для них устраивалось угощение. В мистериях, которые пока-
зывались в  эти дни, инсценировался евангельский сюжет о бегстве 
святого семейства в Египет.

Чуть позже, уже в XII в., причт постарше также решил устраивать 
подобные празднества. Они проходили 1 января, в  день Обрезания 
Господня, а также начинались с  церемонии передачи регентского по-
соха старшине праздника. Поэтому и сам праздник получил название 
«праздника посоха», но еще он вошел в историю как «шутовской празд-
ник», «ослиный праздник», «праздник дураков». Школяры и послуш-
ники изощрялись как могли: в церковь вводился осел, атрибутом служ-
бы были бутылки, в церкви пели и плясали, наряжались в маскарадные 
костюмы. И  все это, конечно, сопровождалось пьянками и  драками. 
Несмотря на возмущения многих авторитетных церковных деятелей, 
в  некоторых местах Европы «праздник дураков» просуществовал до 
XVIII  века. А почувствовать атмосферу праздника помогают «Стихи 
гневные на праздник посоха»:

1. Вот на праздник прихожу я из мест окрестных
Местным обличителем нравов семейных,
Честных честью честить и хулой бесчестных,
Рознить козлиц с агницами, как в словах известных.

1	 Ле Гофф Ж. Рождение Европы [Электронный ресурс]. URL: http://www.	
e-reading-lib.org/bookreader.php/1008264/Le_Goff_-_Rozhdenie_Evropy.html
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2. С хаоса начального, от времен истока
Спорят с добродетелью поросли порока.
Никните, злонравные! Серп сечет жестоко 
У того, чья грудь тверда и бессонно око.

3. Словно вихрь крутящийся, к башням подлечу я
Вскореняя плодное, праздное наряда;
Пастырей, диаконов, приоров бичуя,
Едкою сатирою всех предам бичу я.

4. Словно меч, отточенный, чтоб не знать пощады,
Я секу без устали порченное стадо
Лишь на здешнем празднестве радуются взгляды,
Где блюститель посоха бодр и щедр, как надо.

5. О блюститель посоха, будь богобоязнен,
В скаредности суетной сердцем не погрязни,
В праздничных дарениях будь разнообразней,
Ибо хуже скудости нет для бедных казни.

6. Небреги развратными, что живут презренно,
Женский пол и мужеский слив одновременно;
К ним, уставы божие свергнувшим надменно,
Карой уготованной близится гиена…

7. Раньше от учености проку было боле,
Жатву жали знатную мы на этом поле;
Нынче же лопатою натирать мозоли
Лучше, чем витийствовать во Парижской школе!

8. Кто на зыбкой мудрости зиждет дом искусный?
Ах, мудрец безденежный вид являет грустный!
Если же судьба тебе кус подарит вкусный —
Разом станешь благодать источать искусно!…

Неизменными участниками праздников младшего клира были 
школяры и ваганты. Да и сама значительная часть младшего клира 
представляла завсегдатаев больших дорог, а в  первых университе-
тах чаще оказывались люди, выпавшие из общественной иерархии, 
то есть  — паломники или бродяги. К ним применимо было назва-
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ние «вагант», что означало «бро-
дячий». Иногда они называли 
себя голиардами. Однако от обыч-
ных бродяг их отличал пытливый 
ум и  творческий взгляд на мир, 
что и  проявилось в  лирике ваган-
тов. Недаром их поэзия сохрани-
ла для нас настроение, царившее 
во время «праздника дураков», 
когда служба открывалась пени-
ем «ослиной секвенции» и  закан-
чивалась «песнопением к  выпив-
ке». Отразила поэзия вагантов 
и отношение и к учебе и счастли-
вое предвкушение каникулярных 
праздников:

Радость, радость велия!
День настал веселия:
Песнями и пляскою
Встретим залихватскою
День освобождения
От цепей учения!
Школяры, мы яростно
Славим праздник радостный.
Пук тетрадей — в сторону,
На съеденье ворону —
Творчество Назоново,
Хлама груз ученого!

Постепенно у школяров появились святые покровители и их цер-
ковные праздники стали праздниками студенчества. К числу наиболее 
популярных небесных заступников учащейся братии относился Свя-
той Николай. Ведь одним из чудес этого святого было спасение трех 
школяров, которых убил злой хозяин постоялого двора, а затем спря-
тал тела, разрезав их на куски. Святой же оживил юношей и с тех пор 
он стал пользоваться особым почитанием среди студентов. Как студен-
ческий праздник день Святого Николая отмечается в Испании и Пор-
тугалии. Святой был патроном Кельнского университета, поэтому 
накануне его праздника — 5 декабря — занятия в университете закан-
чивались раньше, а на следующий день устраивалась торжественная 

Средневековые голиарды
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трапеза для преподавателей и студентов с традиционным угощением: 
яблоками, сухими фруктам, орехами и вином.

Праздник школяров во многом напоминали театральные действа. 
А в Средние века применительно к театру было выдвинуто определе-
ние «Theatrum Mundi», что в переводе с латыни означает «мир в теат
ре». Сценическое пространство мыслили как модель мироздания, где 
следовало разыграть, повторить таинство творения. Потребность в та-
ком акте была продиктована необходимостью восстановить мировой 
порядок, составить из разрозненных осколков бытия целостное пред-
ставление об окружающем пространстве.

Когда же людская инициатива привела к возрождению старых или 
появлению новых городов, возникла необходимость и в возрождении 
забытых видов искусства — театра и цирка. Средневековый театр вы-
растал из литургии, но само театральное действие (жесты, голосовые 
эффекты, переодевания) имели своим источником народную тради-
цию бродячих комедиантов, жонглеров. Считается, что городскими 
профессиональными развлекателями  — гистрионами (лат. Histrio от 
этрусского слова ister  — актер)  — становились перебиравшиеся в  го-
рода деревенские плясуны, музыканты и  острословы. Они находили 
себе занятие во время ярмарок, когда приехавшим на них торговцам 
и покупателям нужны были зрелища более земного содержания, неже-
ли мистерии, и осозналась вновь ценность человеческой силы, ловко-
сти и даже хитрости. Профессия гистрионов оказалась востребованной 
у всех европейских народов. Во Франции то были жонглеры, в Герма-
нии — шпильманы, Англии — менестрели, в Италии — мимы, в Поль-
ше — франты, а в России — скоморохи. Но указание на некоторую цир-
ковую специализацию не должно было обманывать зрителя. Такие 
артисты, как правило, были одновременно и гимнастами, и акробата-
ми, и жонглерами, и дрессировщиками. Они обладали удивительными 
умениями, восхищающими зрителей. Понятно, что гистрионы находи-
ли аудиторию не только на ярмарочных площадях, но и в княжеских 
и епископальных дворцах, а потому видели то, как живут люди разного 
достатка и статуса. И это видение они тоже отражали в своих сценках. 
Поэтому далеко не всегда приход гистрионов радовал средневековых 
владык и, прежде всего, церкви, которая не принимала свойственных 
их сценкам вольностей. А это была еще одна из причин, побуждавшая 
гистрионов к странствиям от одного средневекового города к другому 
и от двора одного владыки к другому. 

О том, что они показывали в своих представлениях, можно судить 
по сохранившимся на полях английских, французских и фламандских 
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манускриптов XII–XIV вв. рисункам. На них изображены канатные 
плясуны, атлеты, акробаты, жонглеры, а иногда и дрессированные жи-
вотные, среди которых были львы, медведи, обезьяны, лошади, верблю-
ды и собаки. Можно предположить, что ни один город в эпоху Средне-
вековья не был обойден вниманием бродячих цирковых артистов. На 
фресках Софийского собора в  Киеве (XI в.) изображены пляшущие 
скоморохи, музыканты и эквилибристы, балансирующие шест на пле-
че, по которому взбирается партнер. 

О том, что цирковые артисты были разными, да и о том, что отноше-
ние к ним также должно различаться, возможно, хотел сказать Иеро
ним Босх, в картине «Шарлатан» (1475–1480) изобразивший выступ
ление фокусника, манипулирующего шариками и стаканчиками. А по 
работам нидерландских художников XVI–XVII вв. можно составить 
представление о том, что же на выступлениях цирковых артистов ожи-
дало публику. По рисунку Питера Брейгеля Старшего (ок. 1525–1569) 
«Падение мага Гермогена» в мастерской Иеронима Кока (1510–1570) 
была сделана гравюра, на которой изображен канатоходец в  костюме 
птицеголового демона с длинным балансиром в руках; акробат, повис-
ший на канате; жонглер, вращающий на палке тарелку, фокусники, кук
ловод. 

Точно так же, как мы замечали многозначность понятия «арена», 
и у понятия «фокус» (от лат. focus — очаг, огонь) есть несколько зна-
чений. В  контексте международной проблематики нас, прежде всего, 

Шарлатан. Картина Иеронима Босха. Между 1496 и 1520 гг. 	
Муниципальный музей Сен-Жермен-ан-Ле, Париж
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интересует понимание фокуса, как точки, позиции, с  которой мы са-
мым лучшим образом может оценить ситуацию в стране, регионе, мире. 
А вот в геопоэтическом контексте мы воспринимаем фокус как номер, 
демонстрирующий необъяснимые (с точки зрения зрителя) эффекты, 
«чудеса». В  Берлинском музее хранится древнеегипетский папирус, 
в котором собраны предания об иллюзионном искусстве, относящие-
ся к 2900 годам. Задолго до появления зданий цирков бродячие фокус-
ники кочевали по всему миру, удивляя собирающиеся толпы своими 
необычными способностями. Всемирную славу снискали индийские 
фокусники и  факиры, которых с  восторгом встречали далеко за пре-
делами Востока. При этом надо помнить, что все необычное вызыва-
ло и продолжает вызывать у людей противоречивые чувства. А пото-
му и  искусство фокусников в  те далекие времена, порой граничащее 
с шарлатанством, могло оцениваться как использование ловкости рук 
в мошеннических целях. 

Углубляющаяся специализация цирковых артистов подталкивала 
их к  объединению в  товарищества, например «Братство жонглеров» 
в Аррасе. Так они могли организовывать представления с более широ-
кой программой, да и  обеспечивать помощь в  поисках площадок для 
выступлений, которыми чаще всего оставались ярмарки. Их участники 
и посетители с радостью во всех уголках Европы принимали канато-
ходцев и атлетов, прыгунов и жонглеров, дрессировщиков и марионе-
ток. Появлялись и специальные кабинеты зрелищ — восковых фигур, 
среди атлетов, борцов, музеев восковых фигур и китайского театра те-
ней. Вероятно, этот вариант кукольного театра попал в XIII в. на тер-
риторию Оттоманской империи вместе с монгольскими воинами, ко-
торые любили смотреть представления театра теней в  своих лагерях. 
А уже из Оттоманской империи театр распространился по соседним ре-
гионам. По другой версии, из Китая сведения о таком искусстве привез-
ли миссионеры. В 1760-е гг. представления театра теней шли в Париже 
и  Марселе. Такие представления пользовались большой популярно-
стью и у знати, и у простонародья. 

Когда в Англии в XVI в. начала складываться сеть придорожных го-
стиниц, предоставлявших пищу и кров пассажирам, путешествующим 
на конных повозках, дилижансах, то гостиницы стали местами теат
ральных представлений. Именно в таких гостиницах развлекали уста-
лых путников тогда еще только начинавший карьеру Шекспир и  его 
компаньоны по театральному ремеслу, устраивая для них постановки 
своей самодеятельной труппы. Точно такую же труппу бродячих акте-
ров выводит Шекспир на сцену в «Гамлете».
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Однако при всеобщей популярности на пути развития театра в Ан-
глии вставали многочисленные препятствия. Что заставило кочевать 
театральные труппы? «Следует ответ  — „новшества“, которыми ока-
зываются внутритеатральные схватки, конкуренция. Но преследова-
ли театр и внешние враги. Борьба с театром в шекспировской Англии 
шла путями сложными, подчас путаными, поскольку вовлекались в эту 
борьбу мотивы и силы, не имевшие прямого отношения к драматиче-
скому искусству. Пуритане, выражавшие интересы растущей буржу-
азии, видели в  театральных представлениях мирское нечестье. Театр 
нередко оказывался полем столкновения между буржуазией и монар-
хией, хотя королевская власть, бравшая театр под свое покровитель-
ство, сама же его преследовала, запрещая пьесы и  представления, за-
крывая театральные здания по случаю эпидемий, волнений, траура 
и т. п.»1

О судьбе бродячих актеров XVI в. рассказывает в  своем плутов-
ском романе «История жизни пройдохи по имени Дон Паблос» ис-
панский писатель Франциско де Кеведо2. «На одном постоялом дворе 
нашел я труппу странствующих комедиантов, направлявшихся в То-
ледо. У них были три телеги, и провидению было угодно, чтобы сре-
ди них оказался один мой бывший сотоварищ по учению в Алькала, 
отрекшийся от науки и занявшийся актерским ремеслом… По дороге 
мы здорово веселились. Случайно я стал представлять отрывок из ко-
медии об Алексее Божьем Человеке, которую помнил с детства, и ра-
зыграл этот отрывок так, что у моих собеседников возникло желание 
привлечь меня в свою труппу. Когда же я рассказал моему другу, ехав-
шему вместе с нами, о моих несчастьях и неприятностях, он спросил 
меня, не желаю ли я тоже стать комедиантом; при этом он расписал 
мне жизнь странствующих комедиантов такими заманчивыми крас
ками, что я, не зная, куда бы мне приткнуться, и к тому же увлечен-
ный этой красивой бабой, подписал на два года контракт с директо-
ром. Я дал ему подписку в том, что останусь в его труппе, и он обещал 
содержать меня и, кроме того, платить мне за каждое представление; 
так мы доехали до Толедо.

Мне дали выучить три лоа и несколько ролей стариков, для чего го-
лос мой оказался весьма подходящим. Я все выполнил с большим ста-

1	 Самарин Р.М. Драматургия. История всемирной литературы: В  8 т. / АН 
СССР; Ин-т мировой лит-ры им. А. М. Горького. Т. 3. М.: Наука, 1985. С. 309.

2	 Кеведо де Ф. История жизни пройдохи по имени дон Паблос. М.-Л.: Гослитиз-
дат, 1950.
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ранием и в Толедо впервые выступил с прологом. Речь в нем шла о ко-
рабле  — как это часто бывает в  прологах,  — потерпевшем крушение 
и оставшемся без провианта. Я говорил: «Се гавань», называл зрителей 
«сенатом», просил у них прощения «за наши недостатки», взывал к их 
вниманию и наконец ушел с подмостков. Меня проводили одобритель-
ным гулом; словом, на подмостках я оказался на своем месте.

Мы играли комедию, сочиненную одним из наших актеров, и я очень 
удивился, что из актеров могут выходить поэты, ибо полагал, что со-
чинять комедии могут только мудрые и  ученые, а не такие невежды. 
Однако в наше время нет такого директора труппы, который не писал 
бы комедий, или актера, который не сочинил бы своего фарса о маврах 
и христианах»1.

Во Франции из среды бродячих актеров вырастает стационарный 
театр, связанный с  именем великого Мольера. А в  начале творческо-
го пути он с товарищами присоединяется к бродячей труппе Дюфре-
на, которой покровительствовал герцог д’Эпернон. Поскольку труппа 
гастролировала в провинции, где вкусы зрителей разительно отлича-
лись от вкусов парижан, то актеры, чтобы не лишиться пропитания, пе-
решли с трагедий на незамысловатые фарсы. В середине XVII в. «Ко-
мический роман» Поля Скаррона был задуман как пародия на модные 
романы «высокого стиля». Автор вместо странствующих рыцарей вы-
водит в  герои бродячих комедиантов, бесчисленные драки заменяют 
поединки, а обязательные в авантюрных романах сцены похищения не-
обычайно забавны.

Еще одним популярным видом передвижного искусства были кон-
ные зрелища, которые входили в набор цирковых предложений, но по-
степенно становились самостоятельными представлениями. И первое 
из них относится к середине XVIII в. Однако и в последующие столе-
тия цирк остается искусством, которое не привязано к одной площад-
ке. Странствующие комедианты  — фигуры одновременно радостные 
и трагические. Не случайно их изображение становится одним из из-
любленных сюжетов Пабло Пикассо. Он изображает группу комеди-
антов на фоне ипподрома со скачущими всадниками перед отправле-
нием в новые странствия. В этой группе есть величественный толстый 
клоун, образ которого повторяется во многих работах мастера, есть ар-
лекин в пестром одеянии, сшитом из цветных ромбов, которого можно 
назвать своеобразным двойником художника), есть дети.

1	 URL: http://www.e-reading-lib.org/chapter.php/85929/126/de_Kevedo_-_Izb-
rannoe.html
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Увидев цирковые картины Пикассо, Райнер Мария Рильке написал 
элегию 1:

Но кто они, эти бродяги,
Эти люди, еще более неуловимые, чем мы сами?..
Они опускаются опять
На свой изношенный ковер, истрепанный
Их вечным кувырканием,
На затерявшийся во вселенной ковер...

Образы бродячих комедиантов вдохновляли художников, поэтов, 
музыкантов. Актеры бродячего театра, бродячего цирка были людь-
ми творчества, а творчество всегда связано со стремлением к  пе-
ремене мест. Но все же где-то и  когда-то таким творцам тоже надо 
устраивать остановки. Особенно они важны в бушующее время и не-
спокойной стране. В России так было в 1916 году, когда в Петрограде 
18 апреля было открыто кабаре «Привал комедиантов». Его посети-
тели должны были чувствовать себя «странствующими комедианта-
ми жизни». Живописцы и кабареньеры конструировали особый мир, 
который одновременно был жизненной средой и  театральным про-
странством. В «Привале» создали постоянную труппу, ядро которой 

1	 URL: http://www.ikleiner.ru/lib/painter/painter-0069.shtml

Странствующие комедианты. Картина Пабло Пикассо. 1905 г. 	
Государственный музей изобразительных искусств 	

им. А.С. Пушкина, Москва
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составили учащиеся студии Мейерхольда1. Как долго могло бы про-
длиться существование этого кабаре, если бы не революционные со-
бытия 1917 года? Наверное, сам дух исканий привел бы к тому, что 
и  труппа, и  публика начала искать другой привал. Но суть действа 
бродячих трупп в том, что и их уход оставляет след счастья и надеж-
ды, и их приход предвещает радость. 

Неслучайно одним из наибольших успехов французского компо-
зитора и  дирижера Анри Соге стал балет «Ярмарочные фигляры» 
(фр. «Les Forains», иногда переводится как «Бродячие комедианты»), 
поставленный по сценарию Бориса Кохно в  постановке и  с  участи-
ем Ролана Пети. Премьера балета состоялась 2 марта 1945 г. в  теа-
тре «Елисейских полей». Праздничный, почти цирковой, очень цель-
ный и одновременно поэтичный балет показался неправдоподобным 
глотком свежего воздуха в обстановке еще не оконченной Второй ми-
ровой войны. Это был яркий, изящный и  праздничный спектакль, 
поэтизирующий «низкий жанр» бродячего цирка. По сюжету, бро-
дячие комедианты дают представление на площади в  надежде зара-
ботать несколько монет. Им удается завлечь нескольких прохожих 
и  шоу начинается  — девочка танцует на шаре, клоун пытается всех 
рассмешить, сиамские близнецы озадачивают публику своим видом, 
маг-заклинатель оживляет куклу и танцует с ней. Когда представле-
ние заканчивается, комедианты, подсчитав свои незначительные до-
ходы, решают попытать счастья в другом месте. Их крохотный театр 
уезжает. На темной и пустой площади остается одна девочка, чтобы 
отыскать улетевшую птицу с  перебитым крылом  — свое единствен-
ное утешение. Композитор отразил в  балете свои впечатления дет-
ских лет — о ярмарке в Бордо — яркой и пестрой, и о бродячих арти-
стах, которые, несмотря на весь свой неприглядный быт, дарят людям 
радость и мечту.

1	 Тихвинская Л.И. Повседневная жизнь театральной богемы Серебряного века. 
Кабаре и театры миниатюр в России. 1908–1917 гг. М.: Молодая гвардия, 2005.
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Глава 13. Разбойники с большой дороги

Ветер потоками мрака хлестал по верхушкам крон,
Луна в облаках мелькала, как призрачный галион.
Дорога змеей серебрилась на лоне кровавых болот,
И скачет разбойник снова,
Он скачет и скачет, снова,
И вот прискакал он снова к таверне, и встал у ворот.

На лоб надвинута шляпа, у горла завязан шнурок.
Камзол — темно-красный бархат. Замша обтянутых ног.
Коричневый плащ ниспадает. Ботфорты до бедер. Мороз.
Он словно в бриллиантах — мерцает,
Его пистолет — мерцает,
И шпага его — мерцает под сводом бриллиантовых звезд.

Альфред Нойес

Эпиграф этой главы, взятых из баллады «Разбойник» английско-
го поэта и писателя Альфреда Нойеса, рисует разбойника как роман-
тического героя, который не боится соперников, не страшится любых 
преград. Часто такой, далекий от реальности, образ служил людям, вы-
нужденным отправляться в рискованный путь, в дорогу полную нео-
жиданностей, своеобразной защитой от страха. Дорога еще в глубокой 
древности пробуждала у человека чувство тревоги. С одной стороны, 
природа этихопасений лежала в боязни любых перемен. С другой сто-
роны, появление страха чаще всего было оправдано тем, что на дорогах 
и в самом деле хозяйничали лихие люди. Власти уже в древние време-
на понимали свою обязанность создавать службы охраны дорог. Это де-
лалось и в Ассирийском царстве, где, несмотря на тщательную охрану, 
в  дальних районах караваны постоянно подвергались большому рис
ку нападения кочевников и  разбойников. Поэтому в  обязанности ас-
сирийских чиновников входило наблюдение за регулярной отправкой 
и продвижением караванов. Известно донесение царю об ограблении 
каравана, вышедшего из страны набатеев, и  о том, что единственный 
спасшийся караванщик отправлен к царю, чтобы сделать ему личный 
доклад о происшествии.

Одним из первых разбойников стал персонаж древнегреческих 
мифов Прокруст (др.-греч. Προκρούστης — растягивающий). Впервые 
рассказ о  Прокрусте встречается у  древнегреческого историка Дио-
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дора Сицилийского (I в. до н. э.). По другим источникам, этот злодей 
был также известен под именами Дамаст или Полипемон. Он подсте-
регал путников на дороге между Мегарой и Афинами, обманом зама-
нивал их в  свой дом, а затем укладывал их на свое ложе. Тем, кому 
оно было коротко, Прокруст, предварительно ударив молотком, об-
рубал ноги, а кому было велико, ноги вытягивал, соответственно дли-
не ложа. Однако греческая мифология была оптимистична по своей 
сути. Потому-то и самому Прокрусту в какой-то миг пришлось лечь 
на собственное ложе. Его заставил сделать этот герой древнегрече-
ских мифов Тесей, когда шел по дороге из Элевсина в Афины. Побе-
див Прокруста, герой поступил с ним так же, как тот поступал со сво-
ими пленниками. 

Образ Прокрустова ложа с античных времен вошел в образный мир 
человека. Он стал означать желание подогнать что-либо под жесткие 
рамки или искусственную мерку, подчас жертвуя ради этого чем-ни-
будь существенным. И в логике упоминание прокрустова ложа высту-
пает одной из характеристик логических ошибок. А современный эс-
сеист и математик Нассим Николас Талеб написал книгу «The Bedof 
Procrustes: Philosophical and Practical Aphorisms»1. Интересно, что в из-
дании на иврите эта книга называется «Кровать Содома». Изменение 
имени отрицательного героя имеет основание. Известно, что в  книге 

1	 См.: Taleb N.N. The Bed of Procrustes: Philosophical and Practical Aphorisms. 
N.Y.: Random House, 2010.

Прокруст
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Бытие описывается решение бога уничтожить город Содом со всеми 
его жителями за их злодеяния (Быт.18). В  Вавилонском Талмуде су-
ществует легенда о том, что была в Содоме специальная кровать для 
странников. В середине ночи, когда странник засыпал, содомитяне под-
крадывались к  нему и  обрубали ему ноги, если он оказывался длин-
нее кровати. Если же короче, то его конечности вытягивали. Поскольку 
многие помнят такое же поведение Прокруста, то в предисловии к кни-
ге Талеб дает соответствующее объяснение появления вместо него жи-
телей Содома.

Сохранению мифа о Прокрусте способствовали реальные случаи 
разбоя на дорогах во времена Древней Греции и Древнего Рима. Свето-
ний пишет о том, как в начале правления Августа ватаги вооруженных 
разбойников разгуливали во множестве и  открыто, путешественни-
ков на дорогах, рабов и свободных, хватали без разбора и запрятыва-
ли их по эргастулам (Aug.31.1). В Риме разбойников казнили так же, 
как и других опасных преступников (бунтовщиков, изменников, воен-
нопленных, беглых рабов) через распятие, что было видом жестокой, 
позорной и мучительной смертной казни.

Удревних германцев был обычайпойманных разбойников прино-
ситьв жертву своим богам на дорожных перекрестках. Этим перекрест-
ки превращались в своеобразные эшафоты. Такие действия были даже 
узаконены в более позднем германском праве. Совершение наказаний на 
перекрестках привело к тому, что в Средние века вблизи дорожных пере-
крестков закапывали в землю казненных преступников, самоубийц, ко-
торых обвиняли в колдовстве или заподозривали в вампиризме. Пред-
полагаемым вампирам, как правило, пробивали грудь осиновым колом.

История изучения преданий о разбойниках, как и  самого разбоя, 
показывает, что эти явления были важной частью народной культуры, 
быта и  ментальности, которой часто вопреки здравому смыслу было 
свойственно героизировать окутанных романтической дымкой борцов 
людьми, имевшими неправомерно нажитое богатство. Традиция пред-
ставлять разбойников с большой дороги людьми благородными проя-
вилась и в ранней христианской литературе. Существует позднее на-
родное предание, что именно благоразумный разбойник спас жизнь 
Богоматери и Младенцу Иисусу по дороге в Египет, когда слуги Иро-
да убивали всех младенцев в Иудее. На дороге в город Мисир на Свя-
тое семейство напали грабители намерениями. Но праведный Иосиф 
имел только осла, на котором сидела Пресвятая Богородица с Сыном, 
и пожива была невелика. Один из разбойников уже схватился за осла, 
но, увидев Младенца Христа, удивился необычайной красоте ребенка 
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и воскликнул: «Если бы Бог взял Себе тело человеческое, то не был бы 
красивее этого дитя!» И  повелел этот разбойник своим сотоварищам 
пощадить путников. И тогда Пресвятая Дева сказала столь великодуш-
ному разбойнику: «Знай, что этот младенец наградит тебя хорошо, за 
то, что ты его сохранил сегодня»1.

Апостол Павел в  послании коринфянам пишет: «Много раз [был] 
в путешествиях, в опасностях на реках, в опасностях от разбойников…» 
(2Кор11:26). Он употребляет греческое слово kindunos, обозначающее 
крайнюю опасность. Павел постоянно подвергался всякого рода опас-
ностям, но одна опасность, с которой он встречался постоянно, — это 
нападения воров и разбойников. Слово lestes — «разбойник», перево-
дится и как грабитель, бандит, мошенник. Обычно это были банды же-
стоких, вооруженных до зубов разбойников, промышлявших грабежом. 
Разбойники и воры прятались в пещерах и рвах вдоль дорог, которые 
вели от одного города к другому и были основными маршрутами путе-
шественников. Поэтому некоторые толкователи греческого языка пе-
реводят это слово как разбойники с большой дороги, оно относилось 
к бандитам, нападавшим на людей на дорогах.

Понять, кого можно было встретить на средневековой европейской 
дороге, без опыта скитальчества или объяснения бывалого бродяги ока-
зывалось невозможным. Умберто Эко в «Имени розы» приводит список, 
который несмотря на свою обширность, пополняем. «Сальватор ходил 
по свету, попрошайничая, приворовывая, прикидываясь увечным, при-
рабатывая у  разных хозяев и  снова убегая от хозяев в  леса и  на боль-
шаки. Его память была населена толпами бродяг-вагантов, которые в по-
следующие годы, как я заметил, стали еще многочисленнее на дорогах 
Европы. Лжемонахи, шарлатаны, мошенники, жулики, нищие и  поби-
рухи, прокаженные и убогие, странники, калики, сказители, безродное 
священство, бродячие студенты, плуты, обиралы, отставные наемники, 
бесприютные иудеи, вырвавшиеся из лап неверных, но получившие рас-
стройство духа, сумасброды, преступники, бегущие от закона, колодники 
с отрезанными ушами, мужеложцы, а вперемешку с ними — кочующие 
мастеровые: ткачи, медники, мебельщики, точильщики, плетельщики, 
каменотесы, — а за ними снова и снова вороватыйлюд любого мыслимо-
го разбора: надувалы, оплеталы, ошукалы, обдурилы, тати нощные, кар-
манники, зернщики, тяглецы, протобестии, промышляльщики, острож-
ники, попы и причетники, шарящие по церквам, и разный прочий народ, 
живущий барышами с чужой доверчивости: поддельщики папских воз-

1	 URL: http://azbyka.ru/dictionary/02/blagorazumnyj_razbojnik-all.shtml
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званий и  булл, продавцы индульгенций, мнимые паралитики, не даю-
щие людям проходу на каждой церковной паперти, расстриги, удравшие 
из монастырей, торговцы чудотворными мощами, лжеисповедники, га-
датели, хироманты, колдуны, знахари, целители, шаромыжники с  цер-
ковными кружками, присваивающие пожертвования, любострастники, 
совращающие монашек и честных девушек как обманом, так и насили-
ем; и многочисленные притворщики, якобы страдающие водянкой, эпи-
лепсией, геморроем, подагрой, язвенной болезнью, не говоря уж о скор-
бящих бледной немочью. Многие из них с помощью особых примочек на 
тело устраивали себе гнойные вереды; другие набирали за щеки настой 
темно-красного цвета, чтобы извергать кровавую блевотину; третьи жу-
лики, прикидываясь убогими, комом висли на костылях и умели показы-
вать на себе, по желанию, любую хворобу — сухотку, падучую, коросту, 
паршу, пухлоту; обертывались повязками, мазались шафраном, с желе-
зами в руках, обмотанной головой, и вползали в храмы, заражая воздух 
в церкви зловонием, и кидались в конвульсиях наземь посреди площа-
дей, и плевались пеной, выкатывали из орбит глаза, прыскали из ноздрей 
кровавым месивом, изготавливаемым из тутового сока и багрянки, и та-
ким образом домогались подачки или же кормежки, напирая на добрые 
чувства крестьян, загодя предрасположенных призывами святых отцов 
не отказывать в подаянии: разделяйте, сказано, с голодными хлеб ваш, 
вводите к себе под кров не имеющих крова, приблизимся же к Христу, 
примем Христа и прикроем Христа, ибо подобно тому, как влага побеж-
дает огонь, милостынею побеждаются грехи наши.

Вот уж несколько десятилетий миновало с той поры, о коей говорю 
ныне, и сколько перевидал я их, проезжая торной дорогой вверх и вниз 
вдоль течения Дуная, сколько я и сейчас вынужден видеть этой до не-
возможности странной сволочи, похожей на бесов и, как бесы, разде-
ленной на легионы, каждый под собственным именем: стригунчики, 
наводчики, протолекари, почтеннейшие христарадники, шатущие, го-
лодущие, завидущие, тихо бредущие, хитрованы, святопродавцы, сумо-
носцы, костыльники, мазурики, басурманы, рвань и дрянь, голь и бось, 
живущие божьим духом, поющие Лазаря, изводники, греховодники, 
подорожные, ватажные, артельные…

Мерзостной пеной в тысячу ручьев растекались они по тысяче дорог 
и тропинок Европы, и из темной их густоты выплывали время от вре-
мени то проповедники, сзывающие чистосердечных, то еретики, улов-
ляющие слабосердечных, то возмутители спокойствия»1. 

1	 Эко У. Имя розы. СПб.: Simposium, 2002. С. 227–230.
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Вместе с  тем многие 
вошедшие в  легенды раз-
бойники были реальными 
историческими персона-
ми. Согласно источникам, 
Робин Гуд жил в Уэйкфил-
де в  графстве Йоркшир 
в ХIII–ХIV вв. В докумен-
тах записано, что знаме-
нитый разбойник родился 
в 1290 году и был наречен 
Робертом Гудом. И  хотя 
в  старых реестрах дается три варианта написания фамилии или про-
звища: Год, Гоуд и  Гуд. Никто не оспаривает происхождение Роби-
на — он был холопом графа Уоррена. Робин становится разбойником 
из Шервудского леса не по доброй воле. Он справедливо заслуживает 
свое прозвище «Добрый» (англ. good). Хотя есть и не менее распростра-
ненная версия, что прозвище разбойника по-английски пишется Hood 
и  переводится как «капюшон, скрывать капюшоном», который и  яв-
лялся традиционным элементом одежды Робина Гуда.

Британский филолог Эндрю Джеймс Джонстон, работающий в Бер-
линском университете, выяснил, что представлял собой Робин Гуд. 
Ученый уверен, что Робин Гуд был реальной личностью, хотя, по дан-
ным филологических исследований многочисленных легенд и  бал-
лад, он был мятежником лишь по отношению к обычаям и традициям, 
доминировавшим в его эпоху. Робин жил в лесу, потому что он и его 
друзья, любители природы, ненавидели бурную городскую жизнь», — 
говорится в исследовании. Исследования показали, что он был настоя
щим мятежников для своего времени, не придерживался традиций, 
любил и защищал природу, а также, вероятно, был человеком с нетра-
диционной сексуальной ориентацией. Преследования гомосексуали-
стов, имевшие место на протяжении всей истории человечества, дик-
товали сообществу под предводительством Робина Гуда такие условия 
жизни, которые побуждали их воровать, но для того, чтобы финансиро-
вать деятельность своего утопического общества, а не для того, чтобы 
распределять награбленное среди бедных1.

И все же слава английского разбойника была настолько велика, что 
его имя стало нарицательным. И это несмотря на то, что со второй по-

1	 Ученые выяснили, что Робин Гуд был геем // РБК daily. 2013. 23 апр. 

Атрибуты Робина Гуда
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ловины XV в. терпимость к  нищенству и  бродяжничеству, которые 
были питательной средой для выбора разбойничьей стези, в  разных 
европейских странах постепенно уменьшается. Одной из причин это-
го становится распространение протестантизма, который не считал ни-
щенство уважаемым занятием, а предписывал каждому человеку зара-
батывать на жизнь, тем самым исполняя свой долг перед Богом. Питер 
Брейгель, отталкиваясь от реальных фактов скитания нищих и убогих 
по дорогам Европы, разворачивает сюжет своей знаменитой картины 
«Причта о слепых» в духе Евангелия от Матфея (Мф.15:12-19): «Если 
слепой ведет слепого, то оба они упадут в яму». Брейгель изображает 
шестерых слепых, цепочкой двигающихся вперед, держась друг за дру-
га. Идущий первым слепой поводырь оступается и вместе с посохом па-
дает в яму. Следующий за ним слепой, падает на него. Третий, связан-
ный со вторым посоха, тоже последует за своими предшественниками. 
Пятый и шестой еще ни о чем не догадываются, но им неминуемо быть 
в яме следом за их спутниками. Лица наискось пересекающих полотно 
нищих-слепцов нечеловечески уродливы и при этом реальны. Взгляд 
зрителя, словно обгоняя их, перескакивая с одной фигуры на другую, 
улавливает их последовательное изменение — от тупости и животной 
плотоядности через алчность, хитрость и злобу к стремительно нарас-
тающей осмысленности, а вместе с ней и отвратительному духовному 
уродству обезображенных лиц. И чем дальше, тем очевиднее духовная 

Притча о слепых. Картина Питера Брейгеля. 1568 г. 	
Национальная галерея и музей Каподимонте, Неаполь
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слепота, берущая верх над физической. Духовные язвы приобретают 
все более широкий, уже общечеловеческий характер. 

Но когда к  элементарному разбою прибавлялись представления 
о  борьбе за чьи-то права и  свободу разбой начинал восприниматься 
как благородное дело. Так, горец-разбойник Роберт Макгрегор (1671–
1734) заслужил репутацию шотландского Робин Гуда. Вальтер Скотт 
написал роман «Роб Рой» — Рыжий Роб. Таким именем часто подписы-
вался Макгрегор, у которого были темно-рыжие волосы.

В XVII–XVIII в. на дорогах Англии появилось так много тех, кто 
грабил путников, что даже возник термин «разбойники с большой до-
роги» (англ. highwayman), обозначавших целые банды воров и убийц. 
Конечно, и в более ранний период английские дороги не были безопас-
ными, однако, с появлением новых дорог, ростом числа путешественни-
ков и постоялых дворов открывали конным бандам широкие возмож-
ности для захвата богатой добычи. Бандиты часто вступали в  сговор 
с  содержателями постоялых дворов. Их требование  — «кошелек или 
жизнь» — на самом деле звучало куда менее романтично, чем изобра-
жается в  романах. Страх быть опознанными и  жестоко наказанными 
властями заставлял бандитов убивать свои жертвы. 

Нормандец Клод Дюваль приехал в  Англию после реставрации 
Стюартов. Он прославился дерзкими ограблениями, равно как и сво-
ими любовными похождениями. Дюваль был казнен в 1670 году. Хотя 
кто-то из разбойников удостоился романтического ореола, возмож-
но, перешедшего от Робина Гуда. Это, например, были Быстрый Ник 
Левисон, повешенный в  Йорке в  1684 году, Дик Терпин (1705–1739) 
и  Джек Шеппард (1702–1724). Своими действиями банды создавали 
серьезную угрозу безопасности населения, а после того, как в середи-
не XVIII в. они стали орудовать в центре Лондона даже при свете дня, 
власти приняли самые решительные меры по их искоренению. Благо-
даря этому к началу следующего столетия разбойники с большой доро-
ги практически исчезли.

К числу наиболее опасных дорог Средневековья и Нового времени 
можно было отнести пути через самые бедные районы Европы — Юж-
ную Италию, Сицилию. Там особенно сильна была организованная 
преступность. Даже в  конце XVIII в. путешествие на Сицилию было 
связано со столь серьезной опасностью, что путешественники заранее 
составляли завещание и делали необходимые распоряжения на случай 
своей гибели.

Андалузский город Ронда прославился разбойниками, или «бандо-
леро», которых считали испанскими Робин Гудами. В Ронде и ее окрест-
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ностях разбойники находили приют в горах и ущельях. В XVIII — нача-
ле XX вв. это явление носило массовый характер. Ронда стала родиной 
таких знаменитых разбойников, как Хосе Мария эль Темпранильо, 
Флорес Арроча и  «Пасос Ларгос» («Длинные Шаги»). Последний, 
проведя в тюрьме 16 лет, в 1932 году он был амнистирован республи-
канским правительством «по состоянию здоровья» и за примерное по-
ведение в заточении. Выйдя на свободу, 62-летний разбойник со «сла-
бым» здоровьем вновь ушел в  леса, чтобы заняться любимым делом, 
и был убит в перестрелке с Гражданской гвардией два года спустя. Для 
Ронды и ее жителей эпоха бандольеро оказалась настолько романтизи-
рованной, что в городе был построен специальный музей, отображаю-
щий быт и обычаи разбойников, а также собравший коллекцию оружия 
и утвари бандольеро.

Часто активность разбойников с большой дороги расцветала одно-
временно с  взлетом революционной активности масс. В  бурную эпо-
ху революции и империи Наполеона в конце XVIII — начале XIX в. во 
Франции вовсю хозяйничали молодцы больших дорог1.

Да и  в  центре Европейского континента на дорогах спокойно не 
было. Множество легенд распространено в  Чехии о Вацлаве Бабин-
ском (1796–1879), который организовал небольшую банду разбойни-
ков, грабившую проезжих. Бабинский был обвинен в двенадцати пре-
ступлениях, но доказать судьям удалось лишь шесть из них. Он был 
приговорен к двадцати годам заключения в тюрьме со строгим режи-
мом и отбывал наказание в крепости Шпилберк.	

Известный разбойник, уроженец Литинского уезда Кармелюк, в во-
семнадцатилетнем возрасте был взят для услуг в помещичий двор. Но 
в 1812 году за какую-то провинность сдан помещиком в солдаты, от-
куда дезертировал. Кармелюк стал вором, неоднократно судим, нака-
зываем кнутом и  ссылаем в  Сибирь на каторгу, но всякий раз бежал 
и во главе шайки разбойников наводил ужас на Подолию. В 1835 году 
его убили выстрелом из ружья. В  Крыму достаточно много мест, то-
понимически восходящих к имени разбойника Алима, крымского «ро-
бингуда». Алимова балка — одна из балок и оврагов, расположенных 
недалеко от пещерного монастыря Качи-Кальон, вмещает в  себя це-
лый комплекс исторических памяток. Хотя в большей части мест, на-
званных в  его честь, разбойник мог вообще не бывать. Но есть даже 
несколько Алимовых пещер, где якобы разбойник прятал свои сокро-

1	 См.: Мамичев Д.А. Преступники и преступления с древности до наших дней. 
Гангстеры. Разбойники. Бандиты. Донецк: Сталкер, 1997. 
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вища. Одна из них, расположенная в Алимовой балке, сейчас завалена 
камнями. Там же расположен и грот Алима, где, по легенде, разбойник 
часто ночевал со своей бандой.

Что касается Руси, то разбой на путях и на волоках упомянут Ибн 
Рустом1 в начале X в. и знаменитым путешественником Ибн Фадланом 
в 921–922 гг.2 Вероятно, договор 911 года в статье, следующей за ста-
тьей о краже и грабеже, зафиксировал именно состав разбоя: «О сем, 
аще кто от хрестьянъ или от Руси мученьа образом искусъ творити, 
и насильемъ яве возметь что любо дружне, да въспятить троиче»3. Объ-
ект данного преступления  — отношения собственности, нарушаемые 
особо опасным для жизни и здоровья человека способом. Как и сейчас, 
так и в Древней Руси, по крайней мере, в цитированной статье догово-
ра 911 года, разбой понимался как двухобъектное преступление, кото-
рое посягает:

а) на конкретную форму собственности;
б) на здоровье лица, подвергшегося нападению.
Об увеличении их разбойников численности во времена Владимира 

записал в Повести временных лет Нестор (996)4. В Никоновской лето-
писи 1008 года содержится рассказ о некоем разбойнике Могуте: «Въ 
лето 6516… изымаша хитростию некоего славнаго разбойника, нарица-
емого Могута; и егда ста предъ Володимеромъ, въскрича зело, и мно-
гы слезы испущая из очию, сице глаголя: «поручника ти по себе даю, 
о Владимире, Господа Бога и пречистую его матерь Богородицу, яко от-
ныне никакоже не сътворю зла предъ Богомъ и предъ человекомъ, но да 
буду в покаянии вся дни живота моего. Слышавъ же сия, Владимиръ 
умилися душею и сердцемъ, и посла его ко отцю своему, митрополиту 
Ивану, да пребываетъ никогда же исходя из дому его. Могута же запо-
ведь храня, никакоже исхожаше изъ дома митрополича…»5. Далее лето-

1	 Известия о Хозарах, Буртасах, Болгарах, Мадьярах, Славянах и  Руссах Абу-	
Али Ахмеда бен Омар Ибн-Даста, неизвестного доселе арабского писателя начала 
X века, по рукописи Британского Музея / пер. Д.А. Хвольсона. СПб., 1869. С. 39. 

2	 Петров И.В. Формы хищения имущества в Древней Руси: разбой (X — начало 
XI в.) // Современные наукоемкие технологии. 2012. № 12. С. 44–46.

3	 Повесть временных лет / подготовка текста, пер., статьи и  комментарии 
Д.С. Лихачева; под ред. В.П. Адриановой-Перетц. 3-е изд. СПб.: Наука, 2007. С. 18. 

4	 Там же. С. 56.
5	 Летописный сборник, именуемый Патриаршей или Никоновской летописью 

// Полное собрание русских летописей. Том IX. М.: Языки русской культуры, 2000. 
С. 69. 
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пись повествует, что Могут раскаялся в своих преступлениях настоль-
ко, что люди дивились его кротости и благочестию.

О разбое идет речь и в «Русской Правде». 
Один из наиболее ранних образов разбойника, известность кото-

рого, прежде всего, центральных губерниях, была почти повсемест-
ной,  — это образ легендарного Кудеяра. А. Глаголев, сделавший еще 
в 1820‑х гг. попытку уяснить сущность этого образа, писал: «Имя Ку-
деяра как страшного разбойника гремит еще доселе в Тульской, Рязан-
ской, Тамбовской и  даже Смоленской губерниях...»1 Спустя сто лет, 
в 1926 г., М.А. Дружинин, занявшийся уяснением социальной сущно-
сти прославленного разбойника, свидетельствовал: «Особенно много-
численны упоминания о легендарном Кудеяре, который живет в  па-
мяти населения средней полосы России от Волги до Смоленска, до 
Брянских лесов. В любой из центральных губерний можно найти мест-
ности, связанные с  деятельностью атамана Кудеяра, и  услышать рас-
сказы о его похождениях»2. Отголоски легенд о Кудеяре дошли до 
наших дней. Житель деревни Нивки Вяземского района Кузьма Фе-
дорович Львов со ссылками, что «слышал от стариков», указывал нам 

1	 Цит. по: Кошелев Я.Р. Социальные мотивы в фольклоре Смоленской деревни 
(Предания о «благородных» разбойниках) / Основные категории крестьян в пери-
од позднего феодализма (XVII — первая половина XIX вв.). Межвуз. сборн. научн. 
трудов. Смоленск: Изд-во СГПИ, 1985. С. 113–114.

2	 Там же. 

Лубочное изображение Кудеяра
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на становище Кудеяра, которое располагалось за «Половецким урочи-
щем», километрах в двух от села. Кудеяр, подобно Соловью-разбойни-
ку, сидел на дубах и высматривал проезжающих по Смоленской дороге 
купцов. «За бедных, рассказывают, был. Кладов в кургане много зарыл. 
Богатырем был. Со своими дружками аж до Угры топорами перекиды-
вался»1. Мотив перебрасывания топора на большие расстояния ука-
зывает на древность предания. Такие предания на Смоленщине  — не 
редкость. Отмечается и известная закономерность в их географии: они 
были большей частью известны в тех местах, где, по рассказам, проле-
гали разбойничьи пути. Сохранились упоминания, как следы некогда 
бытовавших преданий, о двенадцати богатырях братьях-разбойниках, 
с которыми связывают происхождение курганов по берегам Угры. Со-
бирательно они ассоциируются с Кудеяром, одно имя которого приво-
дило людей в трепет. Это и сделало его символом зловещей силы.

Не меньшую известность, чем Кудеяр, получил Соловей-Разбой-
ник. Возможно, под маской этого мифологического персонажа скры-
вается реальный человек. И даже, может быть, он принадлежал к зна-
ти, был князем, проживавшим на острове на территории современного 
села Зазимье Броварского района Киевской области. Село находится 
в 10–15 км от Киева, на берегу Десны. Сейчас Десна находится в 3 км 
от села. Но в  прошлом мимо села в  древние времена шла дорога на 
Киев из Остра по Десне и суше, то была дорога вообще из всей север-
ной Руси. Не исключено, что этот князь брал дань у путешественников 
по дороге. Из-за постоянных разбоев Соловья «прямоезжая дорожка» 
в «Киев-град» пришла в запустение — «заколодела», «замуравлена», 
выросла, то есть на дороге трава, «заросла она лесами Брынскими» 
(Брянскими), и путники вынуждены были объезжать эти места сто-
роной. Кроме того, киевскому князю хотелось монополии на дань, то 
он отправил разобраться с Соловьем-разбойником рать Ильи Муром-
ца. Влево от Хотынца лежит село с былинным названием Девять Ду-
бов. Предание говорит, что именно здесь знаменитый богатырь Илья 
Муромец сразился с Соловьем-Разбойником и победил его. Древний 
тракт, проходивший в этих местах, в самом деле привлекал к себе вни-
мание грабителей. С вершин деревьев им хорошо была видна вся до-
рога и путники на ней. Свистом они могли оповещать друг друга не 

1	 Цит. по: Кошелев Я.Р. Социальные мотивы в фольклоре Смоленской деревни 
(Предания о «благородных» разбойниках) / Основные категории крестьян в пери-
од позднего феодализма (XVII — первая половина XIX вв.). Межвуз. сборн. научн. 
трудов. Смоленск: Изд-во СГПИ, 1985. С. 113–114. 
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только о появлении проезжих, но и том, какой интерес для них они 
представляли.

Составитель сборника обычаев, обрядов, преданий, суеверий и поэ
зии русского народа Михаил Забылин писал: «…когда во времена св. 
Ольги и  св. Владимира, Христианская вера проникла в  Россию, то 
она не повсюду и не сейчас подавила славянское язычество, что ви-
дим из борьбы Ильи Муромца с Соловьем-разбойником, который, по 
сказаниям, был никто иной, как беглый жрец, скрывавшийся в лесах, 
что и  могло случиться со многими жрецами и  идолопоклонниками, 
державшимися упорно своего язычества и  бежавшими от преследо-
вания…»1.

В XVII столетии образ Соловья-разбойника уже совершенно ли-
шен каких-бы то ни было зооморфных черт, что видно из произведений 
русского декоративно-прикладного искусства. Получили распростра-
нение изразцы с его изображением верхом на коне, как терракотовые, 
так и  покрытые глазурью (муравленые и  многоцветные). Этот образ 
встречается в лубочной культуре, например, на коне с копьем наперевес 
в виде типичного польского шляхтича. Что позволяет говорить о том, 
что в Соловье-разбойнике воплотился образ врага Руси в конкретный 
исторический период.

Есть легенды о кладах, награбленных разбойником Малеем и спря-
танных на южной околице Чернигова в лесном урочище, которое но-
сит его имя. В Малеевом рву, между вековыми дубами и кустами ореш-
ника, в  склонах Болдиных гор таятся входы в  пещеры. Свои трофеи 
разбойник Малей добывал на старой Киевской дороге, проходившей во 
времена Древней Руси по правому берегу Десны через нынешние села 
Павловка, Киенка, Шестовица, Слабип, Козероги, Смолин, Гнилуша, 
Максим и далее до Днепра напротив Вышгорода, где была паромная пе-
реправа на другой берег реки. По дороге, проторенной через дремучие 
леса из Чернигова на Киев, двигался разный люд: брели пешком палом-
ники в Киево-Печерскую лавру замаливать свои грехи, по делам кня-
жеским скакали во весь опор дружинники на своих резвых скакунах, 
тащились конные обозы купцов, груженые разными товарами. Людной 
была эта старая дорога из стольного града земли Черниговской в сто-
лицу — мать городов русских. И было чем поживиться разбойнику Ма-
лею на этом пути, когда перенимал он купцов. Считается, что грабитель 
пропускал мимо паломников с их бедными котомками, а от проезжав-

1	 Забылин М. Русский народ его обычаи, обряды, предания, суеверия и поэзия. 
М., 1880 [Электронный ресурс]. URL: http://www.upyr.net/blog/zabylin-1180/ 
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ших по дороге дружинников держался подальше, чтобы не снесли ему 
голову опытные воины1.

При князе Иване Калите Хомутовский тракт, соединявший 
Юрьев-Польской с  Москвой был довольно-таки бойкой дорогой. По 
ней перевозились разные товары, что привлекало разбойников и гра-
бителей. Многие ездоки вместе с товарами теряли и свои жизни. Посе-
му, в целях безопасности движения по дороге Иван Калита назначает 
в указанном селе и на других участках «Хомутовки» приставов. Кня-
жеское повеление не охладило пыла разбойников. Даже сам князь не 
отваживался ездить по этой дороге2. 

Великий князь московский Иван Васильевич в грамоте от 2 марта 
1542 г. предоставил вятчанам (т. е. жителям Вятки) «губное право» — 
право суда и расправы над пойманными разбойниками. В XVII в. пис-
цовыми книгами отмечаются такие причины «запустения тягла», как 
«стал безвестно», «умер», «взят в солдаты», «ходит по миру Христовым 
именем», а наряду с этим — «убит разбойниками». Сохранилось мно-
го административно-распорядительных актов XVII в. о преследовании 
разбойников в разных местах, особенно на востоке России3.

Свои разбойники хозяйничали в  древности и  на дорогах Востока. 
Источники называют имена китайских разбойников, например, Дао 
Чжэ, по преданию, убивавшего людей и съедавшего печень убитых. Но 
и наказание было весьма суровым. В Древнем Китае за грабеж на доро-
ге разбойникам отрезали нос.

С освоением Америки лихие люди стали проникать на неизведанные 
дороги дикого Запада. Билли Кид, или Крошка Билли. Такое прозви-
ще носил знаменитый на Среднем Западе разбойник и убийца Уильям 
Г. Бонни (1859–1881). Оно было данное ему за тщедушное телосложение 
и детское выражение лица. Первое свое убийство он совершил в двенад-
цатилетнем возрасте, а всего, по его словам, он убил (исключая из этого 
числа индейцев, которых он за людей не считал) 21 человека — как раз 
по количеству прожитых им лет. В конце концов, его застрелил долгое 
время охотившийся за ним шериф Пэт Гарретт, впоследствии издавший 
книгу «Правдивое жизнеописание Билли Кида». Этим Гарретт открыл 

1	 Клад разбойника Малея [Электронный ресурс]. URL:  http://klads.org/klad-	
razbojnika-maleya

2	 Лисовая В.Н. Щелковская земля. Дороги [Электронный ресурс]. URL: http://
www.bogorodsk-noginsk.ru/schelkovo/lisovaya.html

3	 См.: Пиджаренко А.М. История и тайны уголовного и политического сыска. 
Киев: Юринформ, 1994.
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начало серии различных художе-
ственных произведений, в том чис-
ле баллад и  кинофильмов, посвя-
щенных преступным деяниям этого 
головореза.

Освоение Дикого Запада было 
процессом, в  котором перепле-
лись и человеческие мечты, и отва-
га, и жадности, и подлость. Все эти 
качества воплощались иногда в од-
ном человеке, например, избравшем 
промысел грабителя дилижансов. 
Одним из самых знаменитых гра-
бителей был «Черный Барт», так 
звали и  знаменитого английского 

пирата XVII в., рассчитывавший свои ограбления до минуты и  сосре-
доточившийся не на собственности пассажиров, а содержимом «желез-
ных ящиков», являвшихся примитивными сейфами. Первое ограбление 
он совершил в июле 1875 г. Настоящее имя этого грабителя дилижансов 
было Чарльз Е. Болтон (Болз). Жил он в Сан-Франциско, представля-
ясь то отставным горным инженером, то отставным сержантом и участ-
ник Гражданской войны. Соседи считали его добропорядочным и  со-
стоятельным джентльменом, на дорогах же он проявлял совсем другие 
качества, но ни разу умудряясь никого не убить. «Черный Барт» оста-
вался неуловимым, за его голову была назначена награда в 800 долларов. 
Любопытно, что у этого грабителя не было лошади, он не умел ездить 
верхом под видом пассажира и пользовался дилижансом, подыскивая 
места для грабежа. Кроме того, «Черный Барт» любил поэзию, порой 
оставлял на месте ограблений листки с собственными сочинениями: 

Вот я лежу среди камней, ожидая,
Когда придет утро. Что оно принесет мне?
Может быть удачу, может быть — нет.
Но всегда — это невероятная скука!
Так пусть случиться, чему суждено.
Бывали времена и похуже.
И если в этом дилижансе окажутся деньги,
Они пополнят мой пустой кошелек1.

1	 Цит. по: Морозов А. История дилижанса [Электронный ресурс]. URL: http://
www.internetwars.ru/Alexandr/Stagecoach/Stagecoach.htm

Чарльз Е. Болтон — 	
«Черный Барт»
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Во время последнего ограбления Барт был ранен в руку. Он сумел 
бежать, но на месте преступления обронил свой носовой платок с лич-
ными инициалами и меткой «Сан-Франциско», что и привело детекти-
вов в дом Болтона. Когда же выяснилось, что знаменитый обрез, с кото-
рым он ходил на грабежи, был настолько старым и ржавым, что не мог 
стрелять, и что грабитель даже не считал нужным заложить патроны 
в ствол, а также, что ограбления не повлекли за собой жертв, ему дали 
всего шесть лет заключения, которые он послушно отсидел в тюрьме 
Сент-Квентин. Выйдя из тюрьмы, он тихо, без приключений закончил 
свою жизнь. 

Жизнь многих таких разбойников была положена в  основу рома-
нов о покорении западных земель. В вестерне американского писателя, 
наиболее знаменитого и плодовитого автора вестернов Луиса Ламура 
(1908–1988) «Лихие люди западных дорог» рассказывается об отваж-
ном ковбое Хопалонге Кэссиди, который всегда готов рискнуть ради 
прибыльной работы и никогда не откажется помочь друзьям. В романе 
рассказано, как, взявшись в одиночку перевезти крупную сумму денег 
на Запад для Дика Джордана, Кэссиди справляется с этим нелегким за-
данием. В первый же день его пытались ограбить трое чужаков, за что 
двое поплатились жизнью, а третий — сломанной челюстью1. 

Бывают большие разбойники с больших дорог, а бывают и мелкие 
воришки, бродяги и  нищие, промышляющие на маленьких улочках. 
В своей энциклопедии знаков и символов Джон Фоли приводит набор 
знаков, которые этим мелкие криминальные элементы наносят мелом 
на столбы ворот в качестве предупреждения или, наоборот, рекоменда-
ции своим собратьям по бродячей жизни, которых в Англии называют 
«рыцарями дорог» или «инспекторами милевых столбов»2:

1. На этой улице хорошо подают.
2. Здесь хорошая пища (Франция).
3. За работу дают еду.
4. За работу дают деньги (Франция).
5. В этом городке продается спиртное.
6. В доме добросердечная женщина.
7. Если болен — о тебе здесь позаботятся.
8. Доктор не берет деньги.
9. Здесь богатые люди.
10. Религиозный человек, с мягким сердцем (Британия).

1	 См.: Ламур Л. Лихие люди западных дорог. М.: Центрполиграф, 2001.
2	 См.: Фоли Дж. Энциклопедия знаков и символов. М.: Вече, 1997. С. 242–243. 
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11. Трусоватый хозяин: денег даст, 
чтобы отделаться.
12. Владелец находится дома.
13. Дом хорошо охраняется.
14. Здесь поднимают тревогу 
(Франция).
15. Злая собака (Британия).
16. Здесь три собаки: будь осторо-
жен.
17. Опасное соседство.
18. Здесь человек с ружьем.
19. Здесь живет полицейский.
20. Эта тюрьма грязная.
21. Опасная для питья вода.
22. Здесь плохо (Британия).
23. Стой.
24. Иди.

Фоли утверждает, что такие 
знаки встречались во второй по-
ловине XX в. на дорогах Брита-
нии, Франции и Северной Амери-

ки. Но это не означает, что в других регионах отсутствует собственная, 
отвечающая местным традициям система сигнальных кодов, тайных 
иероглифов, начертанных на домах, столбах, деревьях с целью переда-
чи соответственной информации «коллегам» — нищим, преступникам. 
Такую систему даже называют «красноречивой дорогой». Подобные 
знаки вполне можно принять за детские рисунки и каракули, не дога-
дываясь об их криминальном смысле.

В XX столетии дороги изменились кардинально. Многим крими-
нально настроенным личностям уже невозможно было развернуться 
на новых технологичных трассах. И хотя преступный промысел на до-
рогах не исчез, он переместился со скоростных магистралей на сель-
ские дороги и в безлюдные зоны. А на современные автотрассы пришли 
другие искатели приключений, любители скорости и  острых ощуще-
ний. На общественных дорогах в  разных городах и  странах ординар-
ным событием стал стрит-рейсинг (англ. street racing — уличные гонки). 
Такие гонки могут быть узаконенными или нет, организованными или 
спонтанными, но все равно они будут вызывать опасение тех граждан, 
которые видят в них потенциальную опасность для других участников 
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дорожного движения, несмотря на то, что гонки проводятся, как прави-
ло, в ночное время и на пустынных дорогах. Сложно просчитываются 
и правовые последствия в результате инцидентов с участием стритрей-
серов.

Есть и еще один сюжет, связанный с образом разбойника с боль-
шой дороги. Говорят, что в древности поэтов называли не иначе как 
разбойниками с большой дороги (лат. perditus latro), потому как они 
не чуждались заимствования сюжетов и рифм у своих коллег. Не сто-
ит удивляться, что многие писатели и  в  последующие эпоху самым 
активным образом заимствовали фабулы своих произведений у  ан-
тичных поэтов.
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Заключение

Алиса: Скажите пожалуйста, куда мне отсюда идти? 
Чеширский Кот: А куда ты хочешь попасть? 
Алиса: Мне все равно... 
Чеширский Кот: Тогда все равно, куда и идти. 
Алиса: ...Только бы прийти куда-нибудь .
Чеширский Кот: Куда-нибудь ты обязательно 
попадешь, нужно только достаточно долго идти.

Льюис Кэрролл 

Вопрос Алисы и знаменитый ответ Чеширского Кота американский 
логик, философ и математик Джон Кемени поставил эпиграфом к гла-
ве о науке и  нравственных ценностях в  книге «Философ смотрит на 
науку»1, в которой каждой главе предпослан эпиграф из произведения 
Льюиса Кэррола. Ответ Кота исключительно точно выражает извеч-
ный конфликт между наукой и этикой. Как указывает Кемени, наука 
не может сказать нам, в каком направлении следует идти, однако, после 
того как решение будет принято, она может указать наилучший путь 
к достижению цели. Но не только наука, а часто и жизненная практи-
ка, даже руководимая здравым смыслом, не может служить основани-
ем для выбора пути. 

И вот здесь людям в  их повседневной жизни могут пригодиться 
знания из области семантики дороги. Почему в начале XXI столетия 
оказалось востребованной процедура расшифровки смыслов древних 
символов дорог? Человек давно стал обитателем городов. С молоком 
матери он впитывает дух города и правила поведения в городе, в том 
числе на городских дорогах. Да и вне города люди уже давно чувствуют 
себя хозяевами автотрасс. При этом далеко не у всех исчезло ощущение 
собственной незащищенности перед стремительным движением всего, 
относящегося к дороге. 

1	 См.: Kemeny J.G. A Philosopher Looks at Science. Princeton, New Jersey: VanNos-
trand, 1959.
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Более того, в  XXI столетие человечество вошло отягощенное гру-
зом многочисленных страхов, к  которым относятся и  фобии, связан-
ные с  дорогами. Это: агирофобия  — боязнь улиц, пересекать улицу; 
амаксофобия (моторофобия)  — боязнь управлять автомобилем, бо-
язнь автомобилей; амбулофобия (базофобия, базифобия)  — боязнь 
ходить пешком; гамаксофобия — боязнь колесного транспорта; гефи-
рофобия — боязнь мостов; годофобия — боязнь путешествовать; дро-
мофобия — боязнь уличного движения; исидеродромофобия — боязнь 
дорожной колеи, путей. Преодолеть страх можно только, поняв его 
происхождение. 

Так как происхождение различных атрибутов дороги уходит в весь-
ма давние времена, когда изобретателями руководили не только техно-
логические соображения, но и знания, основанные на понимании мира 
знаков и символов, то погружение в этот мир оказывается вполне ра
зумным. 

Закономерно, что к  образу дороги неоднократно обращались вы-
дающиеся писатели, музыканты, кинематографисты. Мотив дороги 
пронизывает все значительные произведения мировой литературы, 
поскольку образ дороги  — традиционный символ жизненного пути. 
«Размышления об истинном пути»  — авторский сборник афоризмов 
Франца Кафки 1913 года. Первый среди этих афоризмов звучит так: 
«Истинный путь идет по канату, который натянут не высоко, а над самой 
землей. Он предназначен, кажется, больше для того, чтобы об него спо-
тыкаться, чем для того, чтобы идти по нему»1. Именно такую путь-до-
рогу мы видим у Николая Гоголя, Николая Некрасова, Льва Толстого, 
Марка Твена, Александра Блока2, Джека Керуака, Кормака Маккарти 
и многих других. Кто-то из них имел самое прямое отношение к строи-
тельству дорог. Выдающийся русский писатель Вячеслав Шишков был 
не только литератором, но и талантливым инженером. Разработанный 
на его изысканиях проект лег в основу создания современного Чуйско-
го тракта — главной дороги Алтая. Названная именем Шишкова улица 
в Бийске плавно перетекает в его творение — Чуйский тракт.

Обращение к образу дороги может служить своеобразным камерто-
ном эпохи. В разных странах, с непохожими культурными традициями 
в  середине с  удивительной синхронностью 1950-х гг. появляются ге-

1	 URL: http://ru.wikiquote.org/wiki
2	 См.: Максимов Д.Е. Идея пути в поэтическом сознании Ал. Блока // Блоков-

ский сборник. II. Труды Второй науч. конф., посвященной изучению жизни и твор-
чества А.А. Блока. Тарту: Тартуский государственный университет, 1972
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ниальные произведения, в названиях которых звучит слово «дорога», 
но все они раскрывают мотивы поведения своих героев и особенности 
их дорог одновременно и похожие, и не похожие. Это можно считать 
ответом на те искания, которые смог позволить себе человек через де-
сять лет после Второй мировой войны, когда забылись военные дороги 
теми, кто шел по ним, а также теми, кто ожидал своих близких с войны. 
Новая дорога была дорогой к себе у Федерико Феллини, Сатьяджита 
Рая, Джека Керуака, Владимира Высоцкого1.

В 1954 году на экраны выходит фильм Феллини «Дорога» о нечелове-
ческой жестокости и человеческом страдании, о непростых отношениях 
немножко сумасшедшей, немножко святой, взъерошенной, смешной, не-
уклюжей и нежной Джельсомины и мрачного, массивного, грубого и зве-
роподобного Дзампано, лента совершенно чуждых друг другу о женщи-
ны и мужчины, но волею судеб, неизвестно почему, оказавшихся вместе 
на одной дороге. Любопытно, что идея фильма пришла к авторам сцена-
рия Туллио Пинелли и Федерико Феллини во время работы над карти-
ной «Белый шейх», но тогда это была история рыцаря, странствующего 
по средневековой Италии. В фильме показано, что времена изменились, 
а суть человека на дороге осталась почти средневековой.

В следующем, 1955 году при финансовой поддержке правительства 
Западной Бенгалии по одноименному во многом автобиографическо-
му роману Бибхутибхушана Бандьопадхяя снимается лента «Песнь 
дороги» о каждодневной борьбе за выживание и  постепенном упад-
ке бедной семьи, живущей в бенгальской деревне. Отец, начинающий 
писатель, отправляется в город на заработки, оставив жену заботить-
ся о детях и престарелой тетушке. Через натиск постоянных нападок 
соседей, нищеты и  необходимости искать пропитание зрителю пока-
зана истинная красота человеческого быта, семейных традиций и люб-
ви к природе. При содействии Джавахарлала Неру фильм был показан 
на Каннском кинофестивале 1956 года, где он был встречен овациями, 
восторженными отзывами критиков, в  их числе влиятельного фран-
цузского критика Андре Базена, и удостоен приза «Лучший человече-
ский документ года». 

1	 Премия «Своя Колея» была учреждена в 1997 году Благотворительным Фон-
дом Владимира Высоцкого, Министерством культуры Российской Федерации и Ко-
митетом по культуре г. Москвы. Премия вручается ежегодно (за прошедший год) 
в канун дня рождения Владимира Высоцкого — 25 января. Вручается людям, кото-
рые не изменяют своим убеждениям, кому сегодня, возможно, захотел бы посвятить 
песню Высоцкий, людям, чья жизнь и творчество созвучны темам его поэзии.
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Любопытно, что даже роман Керуака «В дороге» (англ. «On the 
Road», 1957) напоминает небольшой отрезок дороги — рукопись пред-
ставляет собой один свиток длиной 36 м: заканчивая машинописную 
страницу, автор приклеивал ее скотчем к предыдущей. Даже чтение та-
кой рукописи представляло собой своеобразный вариант романа путе-
шествия, странствия и в результате постижения себя. 

Почему в  мировой культуре с  тех пор не было проявления столь 
мощной потребности обращения к идеям и символам дороги? Может 
быть, одной из причин стало то, что в самом начале 1960-х гг. откры-
лась новая дорога — дорога в космос. И хотя на дороги на далеких пла-
нетах переносились земные характеристики («На пыльных тропинках 
далеких планет останутся наши следы»), эти дороги были так далеки 
и так заманчивы, что земные маршруты со своими радостями и непри-
ятностями постепенно потеряли семантическую заостренность. Кроме 
того, постепенно происходило обустройство дорожной сети, приклю-
чений на дороге, встреч с разбойниками большой дороги становилось 
все меньше. 

Долгие годы и даже столетия состояние дороги служило одним из 
самых простых и вместе с тем надежных индикаторов эффективности 
государственной политики. Но постепенно дорога выходит за рамки 
индикатора эффективности социально-экономической политики госу-
дарств, поскольку даже менее развитые страны, благодаря совершен-
ствованию технологий дорожного строительства, вполне могут позво-
лить обустраивать важнейшие трассы. 

При этом семиосфера дороги продолжила наполняться новыми об-
разами и  их новыми смыслами, сравнение которых позволяло нахо-
дить параллели и  расхождения в  методах и  средствах обустройства 
не дороги, а государства, его взаимодействия с  гражданским обще-
ством и  совместного поиска будущего страны. По мнению О. Масло-
ва и А. Прудника, «использование символа „тупик“ является наиболее 
естественным, причем не столько для экспертов, использующих дан-
ный символ, сколько для потребителей информации. Используя сим-
вол „лабиринт“, интеллектуал попадает в некий вакуум. С одной сто-
роны „лабиринт“ — это символ поиска. Лабиринт состоит из множества 
тупиков, но в нем есть и выход. Человек, попав в один тупик, возвраща-
ется в исходную точку и продолжает поиск, потому что у него находя-
щегося в лабиринте есть цель и эта цель — выход из лабиринта… Сим-
вол „тупик“, как это ни покажется парадоксальным, непосредственно 
связан с  символом „революция“, а символ „лабиринт“  — с  символом 
„эволюция“. Русский человек, попав в  тупик, скорее всего, не будет 
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блуждать в  поисках выхода  — тупик не имеет выхода, он безальтер-
нативен. Логика тупика такова, что он сам принимается как данность 
и становится смыслом, в тупике обустраиваются»1. Подобная ситуация 
времен становления Советской власти ярко представлена в романе Ви-
кентия Вересаева с символичным названием «В тупике»2.

А вот Николай Злобин, много лет живущий и работающий в США, 
в совей книге «Америка… Живут же люди!» называет тупик мечтой аме-
риканца3. Он пишет об этой особенности американских пригородов, под-
черкивая, что в Соединенных Штатах ее называют французским словом 
cul-de-sac, что означает «дно сумки». Количество тупиков в этой стра-
не росло по мере роста автомобильного движения. Такая планировка 
помогала снизить объем автомобильного трафика на тупиковых ули-
цах, эффективнее использовать пространство, избежать необходимости 
устройства перекрестков. Поэтому жизнь на таких улицах стала безопас-
нее и комфортнее. И как следствие, в среднем дома там стоят на 25–30 % 
дороже, чем дома на главной или сквозной улице4. Учитывая, что аме-
риканский социальный опыт обгоняет не только российский, но и боль-
шинства других стран не надо впадать в отчаяние от нахождения в тупи-
ке. Наверняка, в этом состоянии обнаружатся свои плюсы.

В условиях глобальных перемен неизбежно происходит сближе-
ние дорог по их техническим характеристикам. Однако по-прежнему 
богатейший набор символов дороги позволяет в  этом глобализируе-
мом мире выделять локальные черты любого развития, осмысливае-
мого в метафорах пути. Символизм дороги все более сосредотачивает-
ся на раскрытии особенностей уже на национальной идентификации, 
поддержание которой предполагает связь между частями государства, 
а идентификации локальной. Путешествующий по всему миру на мото-
цикле обладатель премий «Грэмми», «Оскар» и «Золотой глобус» му-
зыкант Дэвид Бирн, говоря о такой идентификации, отмечает, что «не-
смотря на суровые зимы, улицы Берлина в большинстве своем ровные 
и лишены ненужных препятствий... Можно предположить, что с помо-
щью гладких дорог немцы разгладили и психологические ухабы своей 

1	 Маслов О.Ю., Прудник А.В. Символы и знаки ХХI века. Ч. 2: Тупик и лабиринт 
// Еженедельное независимое аналитическое обозрение. 2006. 25 окт. [Электрон-
ный ресурс]. URL: http://www.polit.nnov.ru/2006/10/25/symboltwo

2	 См.: Вересаев В.В. Сочинения в четырех томах. Т. I. Повести. В тупике: Роман. 
М.: Правда, 1990.

3	 Злобин Н.В. Америка… Живут же люди! М.: Эксмо, 2013. С. 201. 
4	 Там же. С. 202. 
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повседневной жизни. Если улицы 
Нью-Йорка заметно коварнее и за-
ковыристее (ну, не считая банков-
ской части Манхэттена), то здеш-
ние дороги «сидят» на прозаке: они 
цивилизованы, но выглядят на-
много невзрачнее»1. 

Современная локальная иден-
тификация опускается с  регио-
нального и  городского уровней, 
на уровень улицы. Именно улица 
как особый тип дороги оказывает-
ся стержнем новых идентифика-
ционных процедур. Для человека, 
точно также как для котенка Ва-
силия с  воронежской улицы Ли-
зюкова2, возврат к себе самому на 
свою улицу становится возмож-
ным после «примерки» других 
идентичностей.

В условиях глобализации, формирования глобального социума 
многие из таких идентичностей далеки от моделей, существующих 
в  национальной культуре, а проявляются в  субкультурном ракурсе. 
Практически для всех субкультур общим может служить культ дороги 
и других пространств перехода3.

Обретение смысла культа путешествий происходило на фоне оттор-
жения необходимости вынужденной миграции, когда идея состояла не 
в движении по дороге, а в достижении цели. Предпосылки культа самой 
дороги начали формироваться еще в межвоенный период, что можно 
почувствовать по настроениям и поведению представителей «потерян-
ного поколения». Но после Второй мировой войны сначала в культу-
ре битников, а затем в хип-культуретрасса обретает контуры самоцели 
для стремящихся выйти на нее и не расставаться с ней. Все это прояв-

1	 Бирн Д. Записки велосипедиста. СПб.: Амфора, 2009. С. 64.
2	 «Котенок с  улицы Лизюкова»  — рисованный мультфильм, созданный 

в 1988 году на киностудии «Союзмультфильм» (реж. В. Котеночкин, автор сцена-
рия В. Злотников). В 1992 году ВТПО «Киноцентр» выпустило детскую книгу по 
мультфильму «Котенок с улицы Лизюкова», расширившую популярность героя.

3	 См.: Щепанская Т.Б. Система: тексты и традиции субкультуры. М.: ОГИ, 2004.

Памятник котенку с улицы 
Лизюкова в Воронеже
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лялось в  многочисленных вариантах путешествия автостопом, в  кол-
лективных поездках фанатов в другие города и страны вслед за люби-
мой командой или исполнителем, в выполнении волонтерских миссий 
в отдаленных уголках планеты и пр. 

Культ дороги воплотился не только в реальных, но и в виртуальных 
путешествиях. Это могли быть последствия увлечением книгами Дж. 
Р. Толкиена «Хоббит, или Путешествие Бильбо Бэггинса туда и обрат-
но» и трилогии о «кольце Всевластия», в которых дорога предстает как 
школа жизни и  постоянно экзаменует героев на способность преодо-
левать и  ее, и  самих себя. Неслучайно произведения Толкиена легли 
в сюжетную основу многих ролевых игр. Гигантский простор для пу-
тешествий открыл мир компьютерных игр. Свой вариант мифологемы 
дороги выработали хакеры, субкультурным установкам которых отве-
чает представление о беспрепятственной свободе странствий по элек-
тронным сетям. Кроме того, матрица дороги просматривается в  ми-
фологии наркотического поведения, когда ощущения после принятия 
наркотика, как правило, марихуаны описывается в образах пути (англ. 
trip — путь, путешествие). Это отражает уход, отрыв от реальности. 

Дорога — место встреч и прощаний. Для этого существуют особые 
места  — пространства перехода, пересечения направлений движения. 
Эти же функции выполняют средства общественного транспорта и его 
остановки. Отсюда понятно, почему все такие пространства выступают 
как центры сбора членов субкультурных групп. Одно изцентральным 
мест здесь принадлежит клубным площадкам, которые выражают логи-
ку дороги в своих названиях. В Москве это: «Runway», «Zona», «Арка», 
«На лестнице», «Крыша мира», «Третий путь», «Найтбас», «Раздевал-
ка», «Шоссе», «Самолет», «Байконур», «Космодром». В Санкт-Петер-
бурге — «Аэропорт», «Трамвай», «Туннель», «Трюм», «Цепеллин».

Когда клубное пространство становится тесным или почему-то не-
комфортным, то активность участников действий, организуемый экс-
трим-культурными группами, легко выплескивается на улицу, в ваго-
ны метро, подземные переходы. Так называемые стритовые тусовки (от 
англ. street — улица) — собрания на улице, тусовки в подземных пере-
ходах стали яркими явлениями не только крупных городов, но и  ку-
рортных мест разных стран. Известны такие тусовочные площадки, как 
тусовка в Ялте у памятника Ленину, тусовка на «Примаке» — Примор-
ском бульварев Севастополе; «Труба» — тусовка в переходе под Труб-
ной площадью в  Москве; питерская тусовка в  переходе под Невским 
проспектом и подземная тусовка в Киеве. Собирается тусовка и в од-
ном из вагонов на кольцевой линии Московского метрополитена.
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Образ дороги стал знаковым и в рок-культуре. «Трасса Е-95» — так 
назвалась одна из песен рок-группы «Алиса» из альбома «Дурень» 
(1997). В то время, когда писалась песня, обозначение E 95 носила маги-
страль, соединяющая города Москву и Санкт-Петербург. Вскоре после 
выхода указанного альбома нумерация европейских дорог претерпела 
изменения, вследствие чего дорога «Киркенес  — Ялта», включая уча-
сток «Москва — Санкт-Петербург», получила обозначение E 1051.

Находит отклик идея дороги и  у  молодых художников, далеких от 
следования канонам академической живописи. В  московской гале-
рее «Photohub» центра дизайна «Artplay» была представлена выставка 
«Путь-дорога», в  экспонируемых работах современные художники по 
заказу госкомпании обыграли одну из двух вечных проблем — проблему 
дороги — России с помощью занимательных объектов и черного юмора2.

То, что молодежная культура является своеобразной трассой, по ко-
торой новое поколение каждый раз входит и во взрослую жизнь, и в об-
щее национальное, а сейчас уже глобальное культурное пространство, 
может служить доказательством превращение дороги одновременно 
и в базовую социальную практику, и в базовую метафору пространства-
жизненного опыта, которые может быть представлен как бесконечный 
путь, ведущийчеловека через различные социальные институты со сме-
ной и расширением набора социальных ролей, определяющий каркас 
его идентичности, представления о своем месте в мире.

Понимание специфики такого каркаса позволяет увидеть жизненную 
дорогу каждого человека или социальной общности в комплексе много-
образных отношений, реализуемых в  реальных и  гипотетических про-
странственных полях. Одно из таких полей — семантическое. Оно вы-
ступает условной территорией, образованной пространством, временем 
и индивидуацией поведения социального актора, что каждый раз меняет 
ее характеристики, как особого места, на котором происходит взаимодей-
ствие между людьми и группами. Поэтому в пространство дороги, также 
как и в течение реки, о чем говорил древнегреческий философ Гераклит, 
нельзя войти дважды. Вместе с тем, войдя в это пространство, можно по-
пытаться оставить в  нем свой след. Афоризм американского эссеиста, 

1	 E105  — европейский маршрут, проходящий от Норвегии через Россию до 
Украины. Трасса проходит по территории Мурманской области, Карелии, Ленин-
градской, Новгородской, Тверской, Московской, Тульской, Орловской, Курской, 
Белгородской областей по России, Харьковской, Днепропетровской, Запорожской, 
Херсонской областей и Крыма по Украине.

2	 Дороги и госзаказ // Коммерсантъ-Власть. 2012. № 50.
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поэта, философа Ральфа Уолдо 
Эмерсона звучит так: «Не иди 
туда, куда ведет дорога. Иди 
туда, где дороги нет, и  оставь 
свой след»1. Начиная с  антич-
ных времен, под словом «след» 
понимался не только отпечаток 
от материальных предметов, 
а также эффект, производимый 
на чувства, ощущения человека 
и его интеллект. След стал сим-
волом первопроходцев, откры-
вателей новых земель. След 

был предшественником тропы, которая могла стать дорогой. Чем шире 
становилась сфера деятельности людей, тем разнообразнее были следы, 
которые они оставляли. Ими могли стать и реальные следы астронавтов 
на лунной поверхности, и многочисленные виртуальные следы, оставля-
емые в информационном пространстве. Символом форума Interra’2011 
был выбран след, отпечаток человеческой стопы, собирающий воедино 
множество разноцветных точек — символ цивилизации в целом. Символ 
объединения усилий многих, символ множества достижений, шагов, це-
лей, точек устремления, следы которых сливаются в метаобраз — торже-
ствующую симфонию цветов, смыслов и достижений интеллекта.

Дорога столь же реальна, сколь и гипотетична. А в таком условном 
гипотетическом пространстве все то, что осталось позади, уже раство-
рилось в дымке прошлого, векторы которого никогда больше не сой-
дутся в точке, с которой можно безболезненно продолжить прерванное 
движение. Как писал Геннадий Шпаликов: 

По несчастью или к счастью,
Истина проста:
Никогда не возвращайся
В прежние места.

Семантика дороги открывает новые возможности расшифровать 
мифологему пути, в которой всегда дорога и сама устремляется вперед, 
и призывает всех двигаться по ней в будущее. 

1	 URL: http://ru.wikiquote.org/wiki

Символ форума Interra’2011
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